待老( 二 )


年轻时有一次去养老院探望一位长者,在他的案头贴着一张字条:“钥匙、钱包、眼镜、雨伞、关灯、关门 。”那该是出门前的备忘录,看得我心酸又同情 。然而一眨眼,自己也差不多到了随时该记下些什么的年岁,只是很怕有一天,会像马尔克斯《百年孤独》里,那个因传染性失眠导致全体村民失忆的情节,村长坐拥一屋子的小抄,却完全不知道它们要提醒自己些什么 。
步入初老,我只求脑子运作无碍,致力让思绪保持清明,可以亲睹自己缓缓地步入人生的另一个阶段,细细咀嚼渐老乃至终老的况味,我想当面对并接受“人都会变老”,或者“人要够幸运才能待老”這样的想法时,晚景是可以怡然度过的 。
【待老】选自《生命中那些闪亮的日子》