《蝴蝶梦》读后感如何写？( 四 ) 「问人人知识网」

吕蓓卡作为已去死的人，在小说中始终没有出现，但又始终是无处不在，甚至连她那条心爱的狗杰斯珀都时时在提醒着吕蓓卡的曾经存在。“它用鼻子嗅了一阵，发觉我不是它等待的那个人，于是就咕噜了一声，把头转开，又盯着炉火出神去了”（第八章），也就更别说吕蓓卡曾经用过的雨衣、曾经生活过的房间了。生活在吕蓓卡阴影中的“我”是痛苦的。为了走出这片阴影，“我”作了努力，却始终未能成功。直到在一个大雾天，有一条船在曼陀丽附近海域触礁，从而引出藏着吕蓓卡尸体的那条沉船，最终发现由于忍受不了吕蓓卡无耻的生活，而致使迈克西姆开枪杀死吕蓓卡，并伪装成吕蓓卡出海发生事故的真相。
对于吕蓓卡这种贵夫人放浪形骸的腐化生活，悠悠是憎恶的。她主张“男女之间的情爱是场游戏……找男人，那是因为觉得好玩！”（第二十四章）这样的观点无疑是荒唐透顶的。当悠悠看到她的情人费弗尔企图以“迈克西姆杀死吕蓓卡”为由，向迈克西姆敲诈勒索，无耻地讹诈“两三千镑一年的进款”时（第二十三章），悠悠真想呕心得吐出来，悠悠真正地替吕蓓卡感到悲哀。一个要求别人“把妻子拿出来与人共享”、信奉“面目姣好的娘儿们可不比一个汽车轮胎，俏娘儿们不会用就成了旧货。你越是跟她相好，她就变得越加妩媚动人”的无耻之徒，一个嗜好赌如命的家伙，又有什么值得喜欢的。从费弗尔的身上，我们可以看到吕蓓卡无疑也是一丘之貉，看到她们或他们这些宝贵人士，在衣食无忧之后，对性的畸形的、变态的追求。
即便如此，悠悠认为，迈克西姆也无权杀死吕蓓卡。
也许是为了替迈克西姆开脱，作者安排吕蓓卡生晚期癌症，并向迈克西姆撒谎说怀了情人的孩子，以此要挟继承曼陀丽庄园，以激怒迈克西姆开枪，以求早日摆脱病痛折磨。然而，这并不能成为迈克西姆不获罪的理由，对迈克西姆不判刑是不对的，吕蓓卡毕竟是他开枪杀死的。在情与法之间，感情不能为犯罪者开脱。
倒是作为吕蓓卡忠实仆人的丹弗斯太太，却多少让人有些同情。在丹弗斯的眼里，德温特太太只能是吕蓓卡，其他任何人都无法替代。“我”的到来，无疑让她感到万分的不如意、不习惯。于是想方设法地想让迈克西姆，让庄园内的所有人，受到吕蓓卡阴魂的折磨，最终在看到自己的一切努力失败之后，就放火烧了曼陀丽庄园，自己也随之葬身火海。
对于丹弗斯太太的执着、忠诚，悠悠倒是认为着实不易。
悠悠觉得，小说写得很有看头，曲折动人，悬念不断，丝丝入扣，层层推进，简洁精练，又能引人入胜，全无拖沓松垮之痕迹。小说创造的手法也是如此成熟，“我”与吕蓓卡，一个明，一个暗，一个虚，一个实，交错着推进，吸引着读者，感动着读者。无怪乎自小说问世以来，风靡一时。