魏则西之死引发的思考( 二 )


在生病休学以后 , 魏则西在QQ空间中给自己打气:“我之前一直在为未来而活 , 为梦想而奋斗 。我最快乐的日子是高考前那段金子般的岁月 , 还有在西电的那段岁月 。每天晚上十点半 , 自习室关门 , 从C楼回到竹园 , 畅想未来 , 希望以后还有机会 , 虽然同学变成了学长 。”
魏则西之死引发的思考

▲2016年4月13日 , 陕西咸阳 , 魏则西的墓上摆满了他生前爱吃的水果、饼干、巧克力 。图片/CFP
“去吧 , 伟大 , 去超越”
魏则西从小身体不好 , 不过高中以后慢慢变好 , 很少生病 , 在2014年4月发现腹部有肿块的前一天 , 他还跑了5公里 。
检查结果出来 , 那不是普通的肿块 , 是“滑膜肉瘤” , 一种软组织肿瘤 , 当时已经是中晚期 , 死亡率极高 。
父母和医生瞒着他 , 魏则西只知道需要手术切除 。手术之后 , 2014年5月20日至2014年8月15日 , 他接连做了四次化疗 , 二十五次放疗 。
放疗的痛苦难以用语言形容 , 但魏则西的心情并不糟糕 , 因为他从来没想过死亡和自己有什么关系 。
2014年6月 , 他写道:“也许我正在经历一生中最黑暗的岁月 , 但我别无选择 , 我只能去面对它 , ……勇敢的面对这一切吧 , 不要再像个懦夫一样哀怨于自身的不幸 , 抓住这个机会 , 锻造出钢铁一般的意志 , 只要撑过这段日子 , 日后的一切又算个什么呢 , 去吧 , 伟大 , 去超越 。”
魏则西之死引发的思考

▲4月13日 , 陕西咸阳 , 殡仪馆内 , 父亲在为魏则西刮胡子 。他曾说 , 自己什么东西都能失去 , 但唯独不能没有儿子 , 而上天却偏偏只带走了他 。图片来源:财新网
休学一年以后 , 2015年3月 , 他如愿回到学校 , 留级进入下一届 。新班长冯洋洋和新京报采访人员说 , “我对他的第一印象是非常好相处 , 一点也不胆怯 , 虽然知道他因病休学 , 但是看他精神状态很好 , 就觉得没多严重 。”
(更多新闻 , 请关注新京报微信公号:bjnews_xjb)
魏则西依然认真上课 , 积极回答问题 , 和同学们一起听考研、工作的宣讲会 , 和同学们谈论未来和前途 。
不过 , 一个月以后 , 他就再次休学 。从此再也没有回到过校园 。
6月份 , 魏则西的病情迅速恶化 。他从家人那里察觉出异样:“几乎所有的亲戚都来看我 , 平时住院基本上一家给一两千 , 这次有的直接一两万的给 , 我爸我妈成天哭 。”
父母告诉了他真相 , 他几近崩溃 。作为普通工薪家庭的独生子 , 既不知道父母该怎么去承担这笔巨额的医疗费用 , 更不敢想像自己死后父母该如何生活 。
“北京一去 , 基本上就好了”
2015年6月30日 , 魏则西在知乎上回答了一个提问:北京武警二院肿瘤5种细胞疗法是一个什么样的疗法?
“我做了两次 , 肿瘤没挡住 , 不过免疫力确实提高了 , 还有 , 很贵 , 不好报销 , 报的也不多 。”魏则西写道 。
这家位于北京二环边上的三甲医院 , 曾像“救命稻草”一样被魏则西和父母紧紧握在手中 。
患病之后 , 魏则西在西安的一家医院先后接受了4次化疗和25次放疗 , 但是效果并不理想 。
“北京、上海、天津、广州的各大肿瘤医院都说没有希望 , 让我父母再要一个孩子吧 。”魏则西曾写道 。
他的父母并未就此放弃 , 通过百度搜索 , 他们看到了排名靠前的“武警北京总队第二医院”的生物免疫疗法 。
一家人很快赶到北京 , 见到了一个姓李的主任 , 他们被告知:这个技术是斯坦福研发出来的 , 他们是合作方 , 有效率达到百分之八九十 。看过魏泽西的报告单 , 李主任保证“二十年没问题” 。
魏泽西的父亲了解到 , 姓李的医生上过中央电视台 , “百度、三甲医院、中央台、斯坦福” , 他们觉得抓住了救命的稻草 。