第十七张病危通知单( 二 )


对症处理后,患者的血压暂时得到了稳定 。
患者的丈夫对我说:“就这样吧,不要再折腾了 。”
初听这句话时,刚经历了这场大抢救的我有些不解,甚至有些愤怒:什么叫作不要折腾了呢?难道我和赵大胆的劳动都是瞎折腾吗?如果不愿抢救治疗又何必送进医院呢?
“我不明白你的意思,是要带回家吗?”我停下了手中的笔,确认他的意见 。
我坐在板凳上仰头看着站在我面前的患者丈夫,望着这双我在急诊抢救室里无数次碰撞过的眼神 。
他停顿了几秒,回答我:“我不带回家,我的意思是不要去ICU,也不用住院了,气管插管、心肺复苏都不要了,输点液体就可以了,我可以签字,一切后果我自己承担 。”
我见识过很多不愿意配合抢救的患者和家属,也听过各种各样的理由或者意见,但这样有着充分准备和担当的要求并不多见 。
“你知道如果不积极抢救的话,她随时随地都会没有命吗?”我必须要确认家属知道疾病发展的方向和可能 。
患者的丈夫看样子是一个有一定知识水平的人,也是一个温文尔雅的男人:“就算积极抢救,也已经不可能治好了,对她来说,多活一分钟都是痛苦 。”
无须过多交流,如果不是经历了生活的重大磨难,又怎么可能对疾病和死亡有着如此冷静和清晰的认识?
事实上,在患者被确诊肝癌的14个月之中,曾经发生过五次消化道大出血 。
每一次都是一场生死劫难,每一次都曾让这对夫妻充满绝望 。
“这是我收到的第十七张病危通知单 。”他拿起笔签下了病危通知单 。
虽然他对患者的病情有着充分的了解和心理准备,虽然他曾多次经历过这种场面,虽然我已经做了反复的沟通,但他拿着签字笔的右手依然犹如灌铅一般沉重而缓慢 。
后来患者的病情不可避免地急剧恶化,生命体征在急诊室的黑暗之中被慢慢吞噬 。
宣布临床死亡后,家属并没有哭闹,甚至就像患者还没有离去一般 。
我将呈现一条直线的心电图递到患者丈夫的面前,他平静地点头认可,并无言语 。
此刻提供丧葬一条龙服务的两位大爷正在为他的妻子穿着那些花花绿绿的衣服,他却还在抢救室外看着热闹 。
我知道患者长时间的病情一定让他非常疲惫,我知道患者多次经历的劫难也一定让他看透了生死 。
所以,我能够理解他做出放弃积极抢救治疗的决定 。
所以,我能够理解他面对妻子死亡时的镇定自若 。
但是,我却不能理解当妻子正在被穿着寿衣时,他却也站在了围观热闹的人群中的举动 。
“穿好衣服准备走了吗?”
围观的人已经散去,只剩下站在抢救室门口的我和他 。
他单薄的身影在急诊抢救室凌晨的寒风之中显得格外单薄:“还没有,我是想谢谢你 。”