北大一等奖作文《卖米》

北大一等奖作文《卖米》
文章图片

《卖米》曾获得北京大学首届校园原创文学大赛一等奖 。但是,在颁奖现场,获奖者并没有出现,而是由她的同学们在寄托哀思,那气氛已经不是在颁奖,而是在开追悼会了 。
一时间,沉默覆盖了北大的整个阳光大厅 。至此,我才知道获奖者在一年前(2003年)就已身患白血病离开了人间 。
文丨张培祥
天刚蒙蒙亮,母亲就把我叫起来了:“琼宝,今天是这里的场,我们担点米到场上卖了,好弄点钱给你爹买药 。”
我迷迷糊糊睁开双眼,看看窗外,日头还没出来呢 。我实在太困,又在床上赖了一会儿 。
隔壁传来父亲的咳嗽声,母亲在厨房忙活着,饭菜的香气混合着淡淡的油烟味飘过来,慢慢驱散了我的睡意 。我坐起来,穿好衣服,开始铺床 。
ldquo;姐,我也跟你们一起去赶场好不好?你买冰棍给我吃!”
弟弟顶着一头睡得乱蓬蓬的头发跑到我房里来 。
ldquo;毅宝,你不能去,你留在家里放水 。”隔壁传来父亲的声音,夹杂着几声咳嗽 。
弟弟有些不情愿地冲隔壁说:“爹,天气这么热,你自己昨天才中了暑,今天又叫我去,就不怕我也中暑!”
ldquo;人怕热,庄稼不怕?都不去放水,地都干了,禾苗都死了,一家人喝西北风去?”父亲一动气,咳嗽得越发厉害了 。
弟弟冲我吐吐舌头,扮了个鬼脸,就到父亲房里去了 。
只听见父亲开始叮嘱他怎么放水,去哪个塘里引水,先放哪丘田,哪几个地方要格外留神别人来截水,等等 。
吃过饭,弟弟就找着父亲常用的那把锄头出去了 。我和母亲开始往谷箩里装米,装完后先称了一下,一担八十多斤,一担六十多斤 。
我说:“妈,我挑重的那担吧 。”
ldquo;你学生妹子,肩膀嫩,还是我来 。”
母亲说着,一弯腰,把那担重的挑起来了 。
我挑起那担轻的,跟着母亲出了门 。
ldquo;路上小心点!咱们家的米好,别便宜卖了!”父亲披着衣服站在门口嘱咐道 。
ldquo;知道了 。你快回床上躺着吧 。”母亲艰难地把头从扁担旁边扭过来,吩咐道,“饭菜在锅里,中午你叫毅宝热一下吃!”

赶场的地方离我家大约有四里路,我和母亲挑着米,在窄窄的田间小路上走走停停,足足走了一个钟头才到 。场上的人已经不少了,我们赶紧找了一块空地,把担子放下来,把扁担放在地上,两个人坐在扁担上,拿草帽扇着 。
一大早就这么热,中午就更不得了,我不由得替弟弟担心起来 。
他去放水,是要在外头晒上一整天的 。
我往四周看了看,发现场上有许多人卖米,莫非他们都等着用钱?