猫( 二 )


男人僵硬地弯下腰轻抚猫高拱如弓的背脊 。然后他拾起兔子,急切地借着火光瞅了瞅 。他的下巴颤抖了,这兔子他简直能全部生吞下去 。他从几个简陋的架子和一张桌上搜摸了一阵,找出一只盛着油的灯,满心欢喜地咕哝了一声 。猫就在他脚边 。他把灯点亮,借着灯光找到了一只煎锅和一把刀 。他剥掉兔皮,打理好兔肉准备下锅 。猫一直在他脚边守候着 。
当熟肉的香气溢满整个小屋,男人和猫都已面如饿狼 。男人一手将兔肉翻面,然后弯下腰,用另一只手拍拍猫 。即便他们刚刚相逢,猫也认定他是个好人;即便这男人有一张既可怜又与这世上最美好的事物截然相违的面孔,他也全心地爱着这男人 。
当兔子煮到半熟时,男人和猫都再等不及了 。男人把兔肉从火上取下,非常平均地分成两半,一半递给猫,一半留给自己 。他们终于吃上了晚餐 。
一切结束后,男人吹熄了油灯 。他将猫唤到身旁,盖上破烂的被子 。男人把猫揽入怀中,他们一道睡着了 。
男人在余下的冬天里,成了猫的房客 。山中的冬季是漫长的,小屋真正的主人要到五月才会回来 。猫的这段日子十分辛苦 。他瘦了,因为除了老鼠以外,所有猎物他都得和客人分着吃 。有时,他遇上的猎物很是警惕,就算耐心地连续守上几天,成果也难以填饱他俩的肚子 。男人生着病,又非常虚弱,他无力自己出门觅食,但所幸身体的羸弱也使他没有多大饭量 。他整天都躺在床上,不然就蜷身坐在炉火旁 。屋里有足够的木柴,他伸手就能够着,这倒是件好事,毕竟烧火还得他亲自来做 。
猫不知疲倦地搜寻食物,有时一去就是好几天 。一开始男人感到恐慌,他怕猫不会再回来了 。后来,他听到了门口熟悉的叫唤,便摇摇晃晃地起来为猫开门 。而后他们会平分猎物,一同吃晚餐 。再然后,猫就要休息了,他会轻柔地发出满足的呼噜声,终于在男人的怀中睡去 。
猫在临近春天的时候迎来了好收成 。一天猫交了好运,捉住了一只兔子、一只山鹑和一只老鼠 。他没法同时把它们扛在身上,但最终他还是把所有的猎物都集合在家门前 。他在门口呼唤,屋内却无人应答 。男人已经离开了 。
猫又叫了一声 。这小兽物寻求人类陪伴的呼喊是世间最悲伤的音节之一 。他查看了屋内所有角落,又跳到窗边的椅子上向外张望 。他守候着,却没有人回来 。男人走了,再也不会回来了 。
猫再次奔赴了他的猎场 。夜晚时分,他带着一只肥鸟回到家 。他用那从不倦怠的执拗期盼男人会在木屋出现 。屋里确实亮起了灯光,但叫门之后,开门的是他年老的主人 。他放猫进了屋 。
主人与猫之间的同伴关系非常牢靠,但这并不是喜欢 。那借宿的流浪者更富温情,主人就从没像他那样抚摸过猫 。