曾经，他抓通缉犯被打伤了脑袋，记忆退化了，为了不至于忘记上交每天的工作报告，特意定了五点钟的闹钟来提醒自己 。
在他离开时，那一阵清脆的闹钟再次响起，但他再也不需要交报告了 。那一阵闹铃声是那么刺耳，让人忍不住泪流满面 。
就是这样一位认真的人民警察，因为一个小小的错误被开除了，但他欣然接受，从来不曾怪罪自己的徒弟 。



他深爱的李佩如不知所踪，借出去的钱也没法追讨了，然后又发现自己记忆力严重退化，工作也丢了 。重重打击，都没有让他丧失生活的信心 。
而李佩如在香港终日想念方镇东，她终于明白了自己的心意，于是回到北京去寻找已经搬家的方镇东 。尽管她知道方镇东记忆力退化，生活自理都可能成为问题，但她依然跟方镇东结婚了 。



后来，李佩如怀孕了 。方镇东为了给妻子和孩子创造更好的生活，想重新当警，她回到单位，对以前的同事说：

“我告诉你，我工作不要命，我特别拼命 。九五年的时候，我抓一通缉犯，那小子跑了三条街，我追了三条街 。这个王八蛋为了跑，把小孩推马路中间了……我为了救那孩子，我受了伤 。我在医院躺了三天我就出来了……
我知道你们看不起我，以为我回来混饭吃，我不在乎 。我前妻跟人跑了，我也不在乎 。我认认真真兢兢业业干十几年，就没给我调过衔儿，我也不在乎……我老婆要给我生孩子，我为了孩子健健康康平平安安长大，我得回来做个好警察 。”

记忆退化，情绪激动，不善言辞的他却一下子说了那么多肺腑之言，为的只是重新得到这份工作 。看的人早已潸然泪下，但结果却不会改变，他根本无法工作了 。



3.最深的孤单，是没有人可以一起畅所欲言方镇东给了李佩如一个温暖的家，而李佩如是方镇东最鲜活的记忆 。他们曾孤立无援，但因为拥有彼此，世界变得温暖 。
观看的时候，被她们的故事感动得几次落泪，哭过之后，剩下的便是理智的思考：最触动人心的那一幕幕，都是发生在当事人不正常的情况下——比如醉酒后，沟通障碍者，记忆退化时 。



当真正正常清醒的时候，我们都习惯性地掩饰自己的内心，藏起自己的脆弱，宁愿孤单，也不敢放心地跟人畅谈 。
因为，当你认真严肃地倾诉时，倾听者可能觉得你矫情 。就像我说：“我不开心 。”然后听的人会漫不经心地说：“有什么不开心的事说出来，让我开心开心 。”
于是你倾诉的欲望一下子就没有了，或许会附和对方，故意把悲伤的事情说得轻松搞笑，要么就绝口不提 。以致于很多发自肺腑的话，非要在不正常的状态下才能畅所欲言，才显得不矫情，才能引起共鸣 。
我们都不喜欢孤单，但又不得不藏起真实的内心 。这样以来，即便可以呼朋唤友，还会时常感觉孤独无处安放 。
就像一首歌里唱的：狂欢是一群人的孤单，孤单是一个人的狂欢 。
也许，直到找到那个让你愿意对其敞开心扉的人，两个人可以走进彼此的世界，才能感受孤单之后最温情的陪伴！