雨天等君归

雨天等君归
文章图片

雨天等君归
父亲回来了,在屋檐上的积水漫不经心地滴落的时候,在雨后阳光似乎穿透云层的时候……
六七月的天,似一个孩子的喜怒哀乐,变化总来得如此之快 。屋外的雨声似繁密的针脚,淅淅沥沥,豆大的雨滴在水洼里溅起阵阵涟漪 。夏天就伴着这样隆重又特别的仪式,悄悄走来,高调走开,激不起人们任何一根感动的神经,只是习惯和麻木了 。
屋子里母亲在雨声中睡的安静自在,屋子里充斥着雨天的湿气,仲夏的味道很是特别 。雨渐渐小了,地面也显得光滑干净 。云层依然很厚,但脱去了那层暗灰色的、令人压抑的外套,阳光似乎正艰难、努力地穿透云层,微雨中的世界似乎有一种暖意,舒适又奢华 。屋檐上的积水在漫不经心地滴落,雨后阳光似乎要穿透云层……父亲也回来了 。
临近小院的方向上似乎有机动车熄火,有人下车道别感谢的声音 。我似乎明白了什么,打开那扇紧闭的门,便发现依旧睡得安详的母亲 。
【雨天等君归】“妈,你赶快醒醒,是不是爸回来了” 。母亲镇定自若地翻了个身,无动于衷 。少顷,自己已按捺不住地奔到窗户前,张望着,果然是父亲 。我便飞快地出去迎接了 。
父亲并没有自己想象中的蓬头垢面,而是干净利落的短发和略显苍白的脸庞,只是瘦削的脸颊让自己浮想联翩 。父亲见我很是高兴,连忙欢喜地快走两步,将行李放置好,这时母亲闻声出来了,接过行李,一一打开 。随着便是满地的衣物,散发着刺鼻的干筋水泥味儿,弥漫在空气中,还是那个背包,那个洗得泛白的背包,那个质地有些松弛的背包;还是那些衣服,那些破旧的衣服,那些没洗干净的衣服,那些散发着干筋水泥味儿的衣服;还是我的父亲,那个为我劳苦奔波的父亲,那个勤勤恳恳的父亲 。只是老了、瘦了、亲切了……
我悄悄地躲进了自己的房间 。父亲给予自己的陌生的熟悉,是自己在昏暗的四周捕捉到的 。灰白色的发丝,依旧不忘,他额上深深的沟壑,是被时间的绳索硬生生的勒进的,手掌心的厚茧,握住让自己有些僵硬的陌生,不去在意,那遗留在手心的余温,告诉自己,父亲是度过一段艰辛岁月才回来的 。
而那段时光,我在欢笑、嬉闹、睡觉,唯独没有多打电话关心他 。原来再密不透风的堡,都要给亲人留一个地道 。