辣椒

辣椒
文章图片

“今年辣椒结得不知有多好,你哪天有空回来带点回去!”母亲在电话那头欣喜地说 。
我情绪不高,眼前火苗般的辣椒和炙热的阳光交织着,闪过一个穿着蓝色布褂佝偻着腰身的身影,“行吧,等我忙过这阵就回去 。”“这个星期就来?”“尽量吧 。这天太热,你也不要在地里忙了,累倒了都没人知道,让你到城里来又不肯……”
“好啦好啦 。”像是怕我絮叨下去没完,母亲挂断了电话 。
立秋这天,心里挂念着母亲,我踏上回家的路 。母亲还住在老矿区,灰色的砖墙和黑色的瓦沿着山脚连成一片 。明丽的阳光下,青郁郁的山顶上矗立着斑驳的井架 。我从长途车上下来,沿着坑洼的水泥路走进一条小巷,经过一个个挂着锈蚀大锁的院门 。
【辣椒】邻居陈阿婆正好出门,看到我眯起眼笑道:“小思回来了,稀客啊 。”“呵,阿婆好 。”
自打矿产枯竭,大批职工家属涌进城里,矿区只剩下母亲这样的老人,以至于我回趟家都成了客人 。
“妈,我回来了!”走进小巷最里面的院子,我大声喊 。
里间的“嘚嘚”声立时停住,母亲拎着菜刀出来,手上红彤彤的,粘着辣椒籽,微红的眼睛瞪大,牵动着额上细密的皱纹,“怎么今天回来?”“今天休息 。”我抬脚进屋 。
吊扇呼呼地转,一只木盆放在地上,上面搁着一块砧板,旁边是一篮红辣椒,斩碎的辣椒散在盆里,辛辣味霸气地萦绕着 。母亲跟我进来,坐到木盆前的小板凳上:“指望你们回来,打了你哥电话,说没时间,你姐又说小孩明年要中考,都不回来,辣椒分不了,只好做辣椒酱 。”
和母亲说过多少回了,让她去城里住,好歹哥姐和我都在城里买了房子 。母亲不肯:“你们孩子都大了,不用我带,我一个人住在鸽子笼楼房里,谁也不认识 。在这里种种地,你们还有新鲜蔬菜吃 。”
“你不戴手套口罩,受得了辣吗?”“不辣的 。”“那我试试 。”我夺过母亲的菜刀 。
怎么不辣呢,我感觉手上的温度就像燃烧的炭火,火苗蹿动起来,眼前一片模糊 。
“辣椒酱我准备做两样,一个蚕豆酱的,一个黄豆酱的,到时你们每家一样一瓶,两种酱都买回来了 。”听母亲幽幽地说着,我的泪终究没有忍住 。