恋旧的人,最长情

恋旧的人,最长情
文章图片

最近看到梁实秋的文章,他引用了名剧《委曲求全》中的台词:
ldquo;我爱一切旧的东西——老朋友,旧时代,旧习惯,古书,陈酿;而且我相信,陶乐赛,你一定也承认我一向是很喜欢一位老妻 。”
不知你是不是也有这样的感觉?年少时偏爱新鲜的东西,但年岁渐长后,慢慢才体会到旧物的好 。
穿久的衣服才妥帖舒服,用惯了的杯碗不舍得换新的,爱上书页泛黄被摩挲过很多次的样子,旧的人总更亲近和更了解 。
年纪越大,人见识得越多,反而越恋旧 。
旧 · 舒
亦舒的小说《承欢记》里,有一个细节 。普通人家的承欢说给母亲买新衣服,在和男朋友父母见面的宴席上穿 。
她的母亲却不开心,说新买的衣裳得多穿多几次,挂在家中才有归属感 。临时买的衣服,会显得寒伧 。
虽然这话不大中听,但有些许道理 。新衣服刚穿时,会担心坐皱了、弄脏了,这样穿是不是不够好看,自己也不大舒适自在 。
但穿旧衣服就不会了 。因为能被长久留下来的衣服,一定是自己喜欢的 。而且,在长久的穿着中,我们与衣服彼此关照,有了不言说的默契,它会与我们的身体、气质妥帖地相处 。
美学家蒋勋很喜欢某几件纯棉白衬衫和卡其裤,因为怕机洗会变形,总是自己用手洗 。泡好洗衣粉,再揉着衣服的时候,还觉得很快乐 。
他说:“一件你喜爱的衣服,真的像一位好朋友,有时候也像个爱人 。”
旧衣服是与我们亲密接触过,带着我们的体温,人自然而然也对衣服有了感情 。
或许喜欢旧物,是因为它带着我们的温度,有着让人温暖的记忆 。
旧 · 美
旧物,也有着中国传统的美 。
从古至今,中国人的庭院总有些许陈旧古老之气 。若是树小墙新,一派清新之气,会显得没有底蕴,有点暴发户的气息 。
就像刘禹锡,居于山中的陋室,也不忘有“苔痕上阶绿,草色入帘青” 。得有多少个春日喜雨,才能酝酿出台阶上的绿苔?得有多少个夏日骄阳,才能将园中的青青草色映入帘中?唯有这份长久,才能养出属于自己的庭院气象 。
还有最古老的雨衣——蓑衣,其实是由棕榈皮编成的,有点古古旧旧的深棕色 。它穿起来,其实还蛮重的,若是淋上了雨,更是行动不便 。
但古时的人们,即使有伞,也依然爱尽了这件蓑衣 。因为披上了蓑衣,才有了“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”那份孤独绝尘,才有了“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归”那种潇洒意境 。
紫砂壶须得茶水的静养冲刷,才更温润 。玉石得经过无数次的摩挲,才能养出包浆 。真皮的包包,得用了许久后才逐渐光泽柔顺……旧物的美,是被时间与人的使用慢慢雕琢出来的美 。