一条淌过一辈子的河

一条淌过一辈子的河
文章图片

老家门口是一条河 。河很宽,可以过船,也可以游泳 。我小时候,夏天多半时间在河里度过 。
【一条淌过一辈子的河】奶奶会站在河边,一脸紧张的表情 。她说,快上来,危险!别游了乖!在我猛吸一口气沉入水中的时候,奶奶的紧张感更盛 。她在河边叫唤着,当然,我是听不到的 。当我从河边探出头来时,爸爸、妈妈和爷爷也都来了,我上岸时,爸爸的手一动,一个巴掌重重地甩了过来,响起脆脆的声音 。“你怎么这么不让人省心!”我捂住脸,哭 。在又一个巴掌要甩来时,奶奶冲上来,用尽她微弱的力把爸爸推开 。
奶奶摸着我的脸,问疼不疼 。我说,疼 。奶奶说,以后不许这样了,吓死人了!我说,哦 。奶奶看了看眼前的河,说,我给你讲这条河的故事吧 。我说,好的 。我知道奶奶要讲的这个故事,她其实已重复过无数遍,我几乎都可以背出来了,但我还是愿意听 。
奶奶说的事,发生在她年轻时 。那一年闹饥荒,饿得不行的奶奶四处找吃的,实在走不动了,就坐上一条小船 。奶奶说,活活饿死太难受,坐上船,哪怕是被淹死也比饿死好 。她的小船顺着河一直缓缓地漂流,奶奶看缓缓飘过时的两岸,看到芦苇荡,也看到堤岸,还有一间间破落的房……躺累了,坐乏了,奶奶就在船上睡着了 。也不知道睡了多久,当她醒过来时,发现自己还是在一条河里,河面很宽,就是现在我们家门前的那条河 。奶奶还看到了一个年轻男人,站在河边看着船上的她 。奶奶说,我饿 。年轻男子微笑着说,我有吃的,你要上岸吗?奶奶说,好啊 。她上了岸,年轻男人把锅里的番薯给奶奶吃 。他看奶奶吃得那么有味,喉结还不自觉地动了动 。奶奶吃得有点狼吞虎咽,年轻人说,别着急,没人和你抢 。他给奶奶倒了一碗水 。奶奶吃完后才知道,那些番薯,其实是年轻男子最后的一点食物了 。奶奶嫁给了年轻男人,就是我爷爷 。奶奶说,若不是这条河,她也不会来这里,认识爷爷,嫁给爷爷 。奶奶还说,那时你爷爷脸上的笑别提有多暖人了,他一定是早就喜欢上我了,不然怎么愿意把他最后一点吃的给我呢 。说这些话时,奶奶满脸通红,也是满脸幸福 。
有事没事的时候,奶奶从屋里走出来,走到河边,看着流水 。我跟着奶奶,心头写满纳闷,河有什么好看的呢?奶奶看河的表情,却是那么认真,那么饶有兴趣 。
奶奶在河边看来看去的春夏秋冬,也像流水般缓缓地流淌而过 。奶奶老了,而有一天,我像一只插上翅膀的鸟儿,从老家平静的农村一下就飞到了异乡喧嚷的城市 。