“真是妈买的,今年是虎年,是你的本命年,妈说本命年穿红色的衣服能趋吉避凶、消灾免祸!”妻子的话一下子触动了我的神经 。
1974年,在那个阴雨连绵的秋季,我出生了 。那时,过着集体生活的农民要靠挣工分糊口,一天不劳动,一天就没有工分,也就没有粮食吃 。当时父亲在外做工,母亲生下我才三天,就不得不到潮湿的田里干活,上天并没有怜悯她,而是把难以承受的病痛给了她 。从我记事起,母亲就一直卧病在床 。我清楚地记得,母亲吃饭时那痛苦的表情 。她艰难地张开嘴,使劲往里扒拉着饭菜 。她说,她要好好活着,有她在,我们好歹有个妈 。
母亲没有小说中描绘的那么伟大,她也想到过自杀 。母亲说,有个星期天的晚上,她准备把一个月的药片全部吞下去,她再也不想被病痛苦苦折磨了 。也许是命运的安排,并不懂事的我那晚竟然一点睡意都没有,躺在她身边,欢快地给她讲学校里发生的很多趣事 。母亲在等待着,等我睡熟了,好一口吞下药片,摆脱痛苦 。可那天的故事我似乎怎么也讲不完,母亲等了很久很久,当指针指向凌晨4点时,我才呼呼大睡 。母亲看着我酣睡的样子,听着我梦呓的笑声,心软了,终于放弃了她的计划 。
就这样,母亲一辈子在和病魔抗争,在生命的长河里艰难地行走,而我们则在母亲慈爱的目光中渐渐长大,上大学,参加工作,娶妻生子……像离巢的燕子一样,一个个飞出了巢穴 。家里没了往日的喧闹,只有院子里的树木在母亲的视野里静静地发芽,茂密,凋零……
记得有一次,我出差顺便回家看望母亲,母亲看到我时,竟然愣住了,仅仅有一秒钟,便像小孩儿一样手舞足蹈,忙活着给我准备饭菜了 。我故意在她慈爱的目光中狼吞虎咽,让她觉得我还是像以前一样,喜欢吃她做的饭菜 。母亲洗好碗筷后,就会坐下来把村子里发生的事一件件讲给我听,我清楚地记得有很多事儿,母亲已经讲过好多遍了,可她依然讲得那么绘声绘色,就像刚刚发生的一样 。那神态、表情、手势就像女儿给我讲学校里的趣事时表现出来的那样 。我知道,母亲真的太孤独了,她需要一个宣泄孤独的机会,也许一次倾诉能让她快乐好几天 。
然而,一回到城市,我又觉得,自己像一只挣断了线的风筝,早已远离了母亲的视线 。偶尔泛起的想念之情也被自己的懒惰吞噬了,“常回家看看”似乎仅仅是我哼在嘴边的歌词 。然而,我的本命年,我自己都忘掉了,我那行动不便的老母亲却牢牢记在了心头,并亲自为我准备了红衣 。我呢,又记住了多少关于母亲的节日?甚至有几次,母亲的生日都过去了,我才想起来 。当我提着礼物,歉意地说着“对不起”和“生日快乐”时,母亲的脸上总是挂着知足的笑,嘴里不停地说着宽慰我的话 。
【风筝不断线作文怎么写？】