低头思怀瑾

低头思怀瑾
文章图片

1 夏天快要结束的时候,我把凉鞋都收进柜子里,然后把换季的鞋子拿出来 。当我打开其中一个鞋盒之后,内心非常绝望 。那是我最喜欢的一双球鞋,上一年忘记清洗就收在盒子里,现在脏到看不出原色 。我提着它去卫生间洗了老半天,最后只好冲掉手上的泡沫,从裤袋里捞出手机给张怀瑾发消息 。
“白色球鞋又黄又黑怎么洗啊?我用洗衣液刷半天了都没用 。”
“你把小苏打、白醋、盐、啤酒混在一起……”
“我家没有小苏打,也没有白醋 。”
“两分钟之后给我开门 。”
我叫林瑜,张怀瑾大我两岁,是住在我家楼下的邻居 。说得更准确一点,我们其实住在同一栋房子里 。
我爷爷和张怀瑾爷爷是战友,我爸和他爸是从小学到高中的同学,张叔叔和阿姨结婚之后,阿姨把她的闺蜜介绍给了我爸 。所以我和张怀瑾,顺理成章就成了青梅竹马 。
千禧年初,人人都羡慕城中的高楼房,我爸和他爸却另辟蹊径,押上全部的身家加上贷款,在城郊一起买了一幢二层小别墅 。经过改造之后变成了两个独立的房子 。我家在二楼,张怀瑾一家住一楼 。
两分钟之后,敲门的声音响起,轻两下重三下,是张怀瑾独特的敲门习惯 。张怀瑾抱着食材过来帮我炖鞋,不是,过来帮我洗鞋 。
我看着他颇有架势地往盆子里倒水、啤酒、白色粉末和其他一堆乱七八糟的东西,最后得到了一盆不可描述的混合物 。然后张怀瑾把我的鞋子扔进盆子里,它噗噗了两下,像是临死前最后的挣扎 。张怀瑾不仅没有洗干净我的鞋子,还彻底判了它死刑 。
“不好意思,走得有點急,把味精当盐带过来了,这个啤酒颜色也有点重 。”
我追着张怀瑾,从二楼打到了一楼,然后单方面宣布我们从此恩断义绝 。
连着好几天张怀瑾都没来找我,那天晚上我坐在阳台上发呆,吊篮的绳子突然动了起来 。我房间下面就是张怀瑾的房间,我们在二楼阳台和一楼护栏上安了一个吊篮,不想走路就用这个吊篮传东西 。吊篮上来,我才看清里面是个鞋盒 。
楼下的人拉动绳索示意我赶紧拿东西,我矜持了三秒才把鞋盒拿出来,里面是双新鞋,和我报废的那双一模一样 。张怀瑾还在里面放了张卡片,上面写着道歉示好的话 。我回到房间抽了张纸,写了个大大的“已阅”,再把纸放进篮子里传下去 。
周一上学的时候,张怀瑾站在楼梯口等我,他看着我手里的双份早餐顿时眉开眼笑:“终于吃到阿姨做的包子了,你这几天都不理我,我连早饭都没吃 。”
他说这话就显得我非常不懂事,所以我把两个萝卜粉条包塞进他手里,自己吃掉了两个牛肉包 。我俩一边吃包子一边往车库走,张怀瑾推出我妈闲置的那辆小电瓶车,载着我去学校 。