若是生活在别处作文怎么写？( 四 ) 「问人人知识网」

镇江第一中学
雨是多样的。烟雨也许是朦胧的，它蕴含着水与火的交融，火成了烟来包容的水，和火同存了。雨有时是润泽的喜悦，有时勾起了愁思。烟雨应当是一种愁思吧。我捉摸不定它，触摸不及它。
我并不喜欢淋漓的雨，但十分享受浸在小雨中，感受水利万物。它与我交心，予我启迪。它将我包围在一个独有的天地之间，它的气息抚触着我，我留不住它，但难道只有留住的才是美好吗？
烟雨是小雨，但它比小雨更有温度，就像有一颗搏动的心一样。我能感受那份温存，能听见那颗心的起伏。只不过那层烟的距离，我触摸不及。但距离亦是一种美好。
青少年转向青年的那几年岁月，常被形容为“雨季”，因其独有的一段情感时期。就像置身雨中才能理解雨是何种感受，雨季的印记是那样清晰，所以我更能理解烟雨是何种性情。
挚友喜欢《城南旧事》这一类书，其间给我留下印象最深的便是雨日中的悲伤。英子单薄的心上一定是飘着雨的，但我想那伴随她的一定是烟雨，这样温和，令她的忧伤也变得有温度。这份温和的忧伤也许会在雨季后的“晴天”里消失，所以即使是在忙碌的时光里，也弥足珍贵。
能够和雨有一次美妙的邂逅，是多么惬意的一件事。其间音律犹有高山流水之美，抚琴而知琴声冷暖。遇雨又当遇此烟雨，触其灵魂亦是触吾灵魂。
只因我的心头也飘着那迷蒙烟雨。我将那迷蒙烟雨，不管何物，只视为有温度的雨。触摸的不仅是它心的一部分，也是我心的一部分。我将留不住的、美好的、心伤的时光都视为同等的珍贵，因为人生他处再难觅。
人生数载，当遇不同晴天雨日，不是一份晴朗才是一次快意的收获；不是一份忧伤仅是一种痛心的悔恨。我相信凡是其中抵及心灵的领悟，都意义不凡。就像挚友用“烟雨”二字直面自己一样。
“应当珍惜还会忧伤的岁月。”因为有这样单纯的冲动，我才毫不犹豫地去触摸它，我更想借着它去直面自己的徘徊。
我终于牵起它共舞了??
点评：这是一个敏感的孩子，因为挚友喜欢的《城南旧事》，使得自己与“烟雨”有了一段复杂的心灵触摸。从单纯冲动到毫不犹豫地触摸，进而“直面自己的徘徊”，最终与“烟雨”共舞。行文在紧扣“烟雨”时，又与淋漓之雨、小雨进行比较，凸显烟雨是有温度的雨；继而又与青少年成长的“雨季”进行比较，感受着忧伤的意义，心灵的意义。虽略显单薄，但依然充满情趣。
触摸一个词语
■孙逸凡
海安县立发中学
起初，我是害怕在词典里遇上这个词的。
“死亡”这个词，太恐怖也太悲痛。恐怖至极，我害怕那些由“死亡”这个词联想到的一切灵魂、鬼怪的传说；悲痛至极，我担心日子慢慢过去，太阳上山又下山了，我的身边会开始少掉一些珍贵的人。