老房子美文怎么写？「问人人知识网」

前几天母亲打电话过来，说要搬家了。搬家，这就意味着我将离开我住了十三年整的老房子。黄色的墙，水泥地，不算大，但蛮新。这是我七岁的时候看见这老房子最初的印象。回忆老房子，那给了我太多太多。太多的第一次、太多的欢乐、太多的得与失。
记得第一次学毛笔字，我童心未泯的拿起毛笔站在凳子上在黄色的墙壁上写了个不算小的秦字。然后满心欢喜的跑去向父母炫耀！几次家里刷墙，唯独留下了那面墙不刷。或许父亲想让我留住回忆吧！还记得过十岁生日那天，亲朋好友一起聚在老房子里替我这个小寿星过生日。姐姐为我点上蜡烛，小朋友们都急着唱完生日歌等着吃蛋糕。温馨而又甜蜜，难忘！
十三年，老房子已不如当初时那般可人，楼顶上的瓦片已换了两次，墙刷的三次。也不知道是老房子见证了我这十三年的成长，还是我见证了老房子在我住时的十三年风雨。现在老房子已经卖了，阳历年就搬了，我人在扬州心系老房子。听说学校到阳历年期间不会放假，但我一定会找个时间回去看看老房子。轻轻的踏上我走了十三年的楼梯，触摸我写的那秦字，亲吻一下明亮的窗户。然后挥挥手背着他擦去眼泪轻轻的说声再见！！！
赤夏，阳光在林立的高楼间，一路畅行无阻，烤热的水泥墙，撒泼置气地释放阵阵热浪，裹挟着屋内咸鱼一样黏腻腥臭的人。
这个时候，真想念从前的那些老房子：青的砖，木的墙，轩窗挂着竹帘，一丛芭蕉，几杆瘦竹，花光树影下，斜卧窗前榻上，竹床蒲扇，浓绿尽染。有鸣蝉清风，徐徐而来。如此度过长夏，慵懒闲散，热而不燥。
老房子里，都会有这样一方临窗的所在。一张贵妃榻，亦床亦椅，可卧可坐。还有一方小几，可读书写字，针线女红。或是三五知己，雪天雨日，喝茶谈天。斑驳的光影从古树的缝隙间漏下，再从雕花的木格子窗里，不紧不慢地摇曳进来。窗前的人，当然不需正襟危坐，怎么舒服怎么来，怎么亲密就怎么挨着靠着。话头提起，闲话三日不觉累。话语间隙，抬头望着房梁上陈年的燕子窠，灰白灰白的，似个小圆球，也不知道是从哪一年筑起的。
老房子里有故事，像是瑞脑金兽里的沉香，房子里的人，烟火生活里的气息声音，袅袅地附在匾额上，砖雕上，飞檐上，照壁上，窗棂上这样的房子，每一个地方，都仿佛用光阴做了包浆，老是老旧了，可是已经变成了一个沧桑却有味道的长者。那被年长日久的雨水淋颓了的墙，被孩子们玩闹时损毁了的雕花木床，被人每日来去踏出凹槽的门槛，每一个地方，都可以坐下来娓娓地道一段，传了一代又一代，却又永远鲜活生动的故事。
看到老房子，我喜欢静静地，用手抚一抚那些砖墙，那些木窗木门。真的，那些无言的建筑，是会讲故事的。不像现代建筑，平滑的水泥墙、玻璃幕墙，多像一个粗蠢的姑娘，天资不足，还不肯读书，装扮得富丽堂皇，可是远远地就看到那份傻气。那些曾经去过的古镇——黄山脚下的西递宏村、江南水乡的乌镇，那才是秀外慧中的姑娘，一座村子静静地卧在山间水边，无言地讲述着家族或群落的往事。