父母写给女儿的一封信如何写？( 九 )

也许老天要考验我，去年12月份，您突然感到右肋处不适，我带着您到中心医院检查。现代医学检查程序的纷繁复杂让您眼花缭乱，不禁感叹道：“现在这个社会没文化可真不行，不然看病都摸不着门道，幸亏我有女儿在。”话音里有着满足与骄傲。我笑了：“妈妈，您是初中生，那可是当年的高材生呢!”然后，70岁的您居然说出了一句名言：“有文化不等于现代化!”我震惊了，睁大了双眼，惊奇地看着您，由衷地伸出了大拇指：“老太太，您真棒!我要把您的这句话传达给我的学生，让他们好好体味一番。”您笑了，笑得那么开心。
检查结果出来了，您需要做肺部手术，面对这个结果，我安慰您不要有思想负担，这是普通手术;您笑着说自己没事让我别担心。其实我们母女俩都是爱读书爱学习的人，又岂能不知道手术意味着什么——但我们同时选择了宽慰对方。因为医保的原因，您要回到家乡做手术，彼时我正带着毕业班，不能马上陪您回去，但我千叮咛万嘱咐，手术日期一定要告诉我!为了能挤出陪您手术的时间，我积极上课，以便到时能顺利换课。一边是母亲，一边是学生，我也两边都不想耽误!我做好了准备，只等您手术日期一定下来，我就马上请假坐高铁赶回老家，握着您的手，告诉您别怕，有女儿在!
去年的冬天好冷呀，我一边上着课，一边每天打电话问候您，并且通过朋友给您找了一位很好的主治大夫。接下来的日子，我知道您在爸爸和弟弟的陪同下做检查了，住上院了……您对我说：不知道什么时候手术，因为这个医院太大了，病人太多了，手术要排期的。我太傻了，我竟然就没有细想想，竟然就相信您了。
我永远记得那一天!那天我给您打了三次电话，都是爸爸接的，说您不是出去买东西了就是睡着了。而且那天还有个奇怪的事情：上完第三节课后，我突然感到很不适，腿软得几乎走不成路;午饭时，我竟然吃不出饭菜的咸淡，我恐慌起来，这是怎么了?晚上我又联系您，心想这次总能和您说上话了吧——还是爸爸接的电话——突然电光火石间，我一下子明白了过来：不可能妈妈一天都接不到我的电话!我马上问爸爸：妈妈是不是做过手术了!爸爸停顿了一下：唉，还是没有瞒过你，是的，你妈做过手术了，手术很成功，别担心。妈妈，您知道我那时的感觉吗?——雷劈一样的感觉!我的妈妈呀!顷刻间，我的泪水滚滚而下，心疼的感觉瞬间袭击了我!妈妈，在您最需要最无助的时候，我却没有陪在您的身边!说好的小棉袄呢?!说好的我陪您做手术呢?!我是如此的不孝!接下来爸爸的一番话再次震撼了我：你妈妈不让告诉你，让你安心教书，不能耽误学生们的学习，等放了寒假再让你回来。我一句话也说不出，唯有痛哭!