跑车 诗词( 四 )


李白相当于铁道部长 , 说 , 提速吧 , 于是“十张杀一人 , 千里不留行” , “朝辞白帝彩云间 , 千里江陵一日还 。
”李白一向看不起杜甫做诗的苦哈哈 , 但老杜的马拉松也不含糊:“即从巴峡穿巫峡 , 便下襄阳向洛阳 。
”14个字跑掉一两千里路 。
当然 , 老杜后来跑到一半就掉头南正职 , 到死也没着洛阳的影儿 。
最狠的韩愈 。
“一封朝秦九重天 , 夕贬潮州路八千 。
”不过提速这事儿不能抬杠 , 花木兰还“万里赴戎机 , 关山度若飞”呢 。
俄罗斯方块和期权李贺在路上 , 想到好诗句 , 就随手写下来 , 扔进一个专用口袋 , 回家取出来再往一块儿拼 , 有点像在游戏机上玩俄罗斯方块 。
打仗的迷信锦囊妙计 , 写诗的迷信锦囊妙句 。
按金融术语 , 这叫期权 , 诗人在旅途中仓促难以成篇 , 就先把期权拿到手再说 , 买个踏实 。
李贺也正因为这个习惯 , 所以好句子有的是 , 但好诗相对少得多 。
毛主席作诗的时候 , 特别喜欢向他“借钱” 。
你“一唱雄鸡天下白” , 像“天若有情天亦老” 。
环形跑道顾炎武号召读万卷书 , 行万里路 。
有那么些年 , 看来杜牧也没闲着 , 但总是围着扬州城跑圈儿 。
“春风十里扬州路 , 卷上珠帘总不如 。
”结果路没少跑 , 读书却多半稀松 , “十年一觉扬州梦 , 赢得青楼薄幸名” , 检讨书上也说自己没干有益国家有益人民的正事儿 。
当然也有话可说:朝廷里乱糟糟的 , 咱才不蹚那浑水 。
环形跑道上的诗人 , 大都苦闷 。
杜甫说“北极朝廷终不改” , 可那段时间也正是他最苦闷的时候 , 虽然在围着皇帝转 , 但顶多是颗冥王星 , 远了去了 。
还有文天祥 , 转战抗元的岁月 , 作诗说自己的心就像指南针 , 永远向着朝廷 , 真是比黄连还苦 。
有潇洒的 , 有苦旅的王维和岑参差不多是同时代人 , 当时好多人都想去西域立功 。
王维送别这样一位时说:“劝君更尽一杯酒 , 西出阳关无故人 。
”岑参则在把朋友往回送:“轮台东门送君去 , 去时雪满天山路 。
山回路转不见君 , 雪上空留马行处 。
”有潇洒的 , 有苦旅的 。
盛唐生活的幸福 , 在于社会的多元化 , 你可以在辋川别墅吟风弄月 , 也可以去西域大漠求取功名 , 没有告诉你必须怎么着 , 才能怎么着 , 否则别后悔你将来怎么着 , 等等 。
人小诗不大“岭外音书断 , 经冬复历春 。
近乡情更怯 , 不敢问来人 。
”宋之问被贬到广东 , 后蒙召回 , 渡汉江时写了这首诗 。
宋之问是靠写诗逗武则天开心挣面包的 , 总之有点“小” 。
这首诗情真意切 , 但还是不免有点“小” 。
同是被贬召回 , 刘禹锡则说:“种桃道士归何处?前度刘郎今又来 。
”爽 。
人小 , 诗也大不起来 , 走得再远也大不起来 。
最好的诗是让人发呆最好的诗不是让人立刻有所感悟 , 而是让人发呆 。
《诗经?采薇》:“昔我往矣 , 杨柳依依 。
今我来思 , 雨雪霏霏 。
”我每读一遍 , 就发一遍呆 。
发了半天呆 , 还是一点想法都没有 。
那是深切的感伤 , 是我所不能体会的 , 只能发呆 。
为了不继续发呆 , 只好不读 。
可忍不住又想读 。
如果什么东西可以上瘾的话 , 发呆应该是一种 。
如果我是诗中那位旅人 , 我怎么受得了 。
盲流大军觉得自己成了 , 但还没有官做 , 就得出门上游历天下 , 结交朋友 , 当然主要是结交做官的朋友 , 按客气的说法 , 是为了“实现政治抱负” , 是谓壮游 。
这种游历在唐朝的时候蔚然成风 , 简直可以组成一支盲流大军 , 李、杜都曾亲历其盛 , 传下诗篇 。