我的祖父怎么写？( 四 )

祖父在生产队干了三十多年的队长，因积劳成疾，三十九岁患上了偏瘫，治好后，四十九岁又犯，好后，留下左胳膊左腿不灵便的毛病，到五十九岁旧病又发，六十二岁离开人世。祖父在住院时，父亲带我去看他。当时我两岁多。父亲说，当时祖父不会说话，祖父企图用手拉我到他跟前，但是，我害怕，没有过去。1998年，在我祖母去世后二十天，祖父也撒手人寰。
父亲说，要是现在，祖父祖母不会去世的那么早，因为现在农村有大病医疗保险，农民生了病，可以住院报销一部分。当时，国家没有这个条件。
父亲问我：“孩子，你还记得爷爷奶奶的样子吗？”
我回答：不记得了。我问父亲，你还记得他们吗？
父亲说：“我总是在梦里见到他们！我告诉你的爷爷奶奶，他们的儿孙们生活都很好。”——父亲说这话时，眼里含着泪。我问父亲还记得他的祖父祖母吗？
父亲回答：“我见过活着的奶奶，没有见过活着的爷爷。我见过死去的爷爷，没有见过死去的奶奶。”
我问父亲，他讲的这话是什么意思。
父亲告诉我,1985年我曾祖母去世时，父亲已经上了高二。他当然见过，并且还给曾祖母洗过脚。曾祖父去世时，父亲还没有出生，他当然没有见过活着的曾祖父。
2000年，扩修公路迁祖坟，父亲扒开曾祖母的墓，棺材没有了，曾祖母也没有了，曾祖母已经变成了土，只有脊椎模糊的存在，实际上也已经变成土了。在扒开曾祖父的墓时，棺材已经没有了，但曾祖父的骨骼很完整的保留下来，牙齿、手指完好无损。曾祖父静静的躺在地上，似乎是要见孙子一面。
人从哪里来呢？我问父亲。
父亲给我背起了老子的《道德经》：“道生一，一生二，二生三，三生万物﹍﹍”
人要回到哪里去呢？
老子曰：“夫物芸芸，各复归其根。”
是啊，人从土里来，最终还要回到土里去。
但不管现在和将来怎样，都要有先辈的做事认真和做人的宽厚仁慈的品质。祖先的得与失不需要我去评价，我只知道作为他们的后辈要秉承他们的优秀品质，豫兮若冬涉川，犹兮若畏四邻，俨兮其若客，涣兮若冰之将释，敦兮其若朴，旷兮其若谷，混兮其若浊，只有这样才能不断成长。
采访记录整理：
女儿：爸爸，您能给我讲讲我们的家史吗？爸爸：好吧！从哪讲起呢？
爸爸：明洪武年间，人口大迁徙，我们的先人弟兄三个，从山西长子县就是现在的洪洞县大槐树下出发，来到河南，一个落户在河南孟津县，一个落户在郏县，一个落户在宝丰县翟集镇。落户于翟集镇的先人，在翟集取妻生子。不知过了多少代，有了你的曾祖父。他们共弟兄四人。我知道的就这些。不过爸爸可以给你讲讲你爷爷奶奶的事。他们身上有我们这个家族所拥有的好品质。女儿：我对我奶奶已没什么印象，她是怎样的一个人？爸爸：她命很苦，17岁嫁给你爷爷。当过童养媳。女儿：什么是童养媳? 爸爸：旧社会，因家里穷，就把没有成人的女孩送给富裕人家做儿媳妇，等男方长大了再结婚。这都是被逼无奈的。女儿：解放前，我奶奶家一定很穷吧！