你是我的一本书作文怎么写？( 六 )

后来我识了字，你也似乎忙起来了。我常常自己抱着书看，却总感觉缺了重要的东西。
上了小学，我明白了人与人之间的差异、对比和可望而不可及。我的成绩不理想，与人交往也很笨拙；又因为身体长得太快，身高迅速成为班级第一。看着许多娇小的女生聚在一起，我就打算融入她们之中，也是不一会儿就成为了她们身后的“大跟班”，显得那么格格不入。而那时的我心性更加敏感，又总感觉有人排斥我。虽然知道大家都太小了，不懂事，心中却还是不是滋味。我把苦恼竹筒倒豆子般一股脑跟你说了，你听了，似乎有点严肃，板起脸来跟我说：“没关系。像这样：如果别人说你笨，你就说你比他高；如果别人嘲笑你犯错，你就说你比他高。”你还没说完，自己就笑了。我则一点都笑不出来，用哭腔说：“这不是自欺欺人嘛！”我的心里满满的委屈，难道我真的没有什么可以跟别人比的吗？
你却笑了，逆着光向我伸出双臂，将我搂进怀中，温柔又带着无奈地对我说：“好啦，反正你确实比他们高。再说，不跟他们比快乐些呀，他们不懂。”
我仰起头，你刮了刮我的鼻子，抿着嘴笑起来。那时的你，是一本百科全书，上面记录了各种应对方法，用丰富的阅历和广博的学识，包容我在这片对我来说广阔的世界尽情飞翔，尽情闯荡。
上了初中，课业加难，我这才发现，学习不好是比与朋友吵架更为严重的事情。都说20xx年是上帝最为寂寞的一年，金庸先生去世，李咏和一众知识分子相继离世。我在一段莫名的消沉中过了一段日子。作业写到11点钟，没有在新班级交到朋友，我在家中的话语少了起来，时常有的美好的氛围也屈指可数。你却没有对我冷漠，一杯椰奶，一份水果是你从门缝中塞进来的“补给” 。我品尝它们，总是在心里想着你的面庞。
生活还会继续，我熬过了这段时间，却从未爆发，也许是那些点滴中的爱，将我心中的疲惫转化为一份份的充实吧。
你不再是百科全书了，而成了一部躺在书柜边缘吃灰的文学名著——母爱。它记载着一场哑剧，只有身置其中的人才能读懂。
回忆记忆长河中最为瑰丽的篇章，一字一句都清晰的，只有关于你的故事。望着，望着，雾气又模糊了眼眶。

你是我的一本书作文怎么写？

襁褓时，你是那副宽大厚实的肩膀，驮起我，就像背起了沉甸甸的整个世界。学步时，你是那双粗而有力的大手，牵引我，就像漫步向遥远神秘的未来。垂髫时，你是那善讲故事的诗人，哄睡我，就像用心构筑一个纯真的梦。父亲，你是我的一本书，真实而纯粹，醇郁尽是爱的诉说，足够我回味一辈子。