刻骨铭心的记忆作文如何写?

摘自毕荒的博客
刻骨铭心的记忆:那些文革冤魂们
(一)
长春汽车厂南门外,一列火车隆隆驶过 。突然,一个中年女性一跃而起,扑向飞驰的列车??
过后不久,我上夜班路过此地 。尸体已被移到路边,火车照旧前行 。十几个人在一边轻声议论着,并不见什么人处理此事 。那尸体血肉模糊,其状惨不忍睹 。
时间是1968年岁末,清理阶级队伍运动正在如火如荼地进行中 。
这是我在那年月见到的最悲惨的自杀者之一 。
文革十年,运动不断 。大运动套着小运动,一个挨着一个 。每次运动都会伤害一些人,都有人自杀 。其中,自杀人数最多的时候是文革初期和清理阶级队伍运动时期 。
1966年8月,毛在**广场接见以后,红卫兵运动蓬勃兴起 。校园里批斗愈演愈烈,棍棒下的惨叫声不绝于耳;社会上抄家方兴未艾,绝望中的求死者时有所闻 。作为中学生的我,“有幸”目睹了一幕幕惨剧,听说了一个个故事 。
我所在的中学不是打人最严重的学校,但也发生了死人事件 。那时候,学校领导全都被斗,大部分老师被贴了大字报 。批斗会上弯腰低头“喷气式”是小菜一碟,折磨人的手段真是花样百出 。十几个“牛鬼蛇神”脖子上挂着几斤重的小黑板在鞭子的抽打下跑步 。两鬓斑白的老教师有气无力,气喘吁吁;稚气未脱的小青年大声吆喝,时而挥鞭 。这是怎样残忍的景象啊:老师们身上鞭痕累累,忍辱含悲 。打人的学生都是高一某班的,有的还是被打老师教过的??
批斗、打人的闹剧持续了两个来月,后来大部分学生到外地“串联”,“牛鬼蛇神”们有了喘息之机 。转过年来,造反派们杀向社会,暂时放过了那些老师们 。
那时候,学校乱透了 。大字报铺天盖地,教学楼杂乱无章 。绝大部分学生卷入了运动 。我也不能免俗,也给老师写过大字报 。还好,我卷入运动不深,没打过人,也没昧着良心说假话 。给老师提的问题也不疼不痒 。不久,我就成了“逍遥派” 。但我毕竟写了大字报,毕竟伤害了老师 。我应该忏悔 。
两个月的运动,一些老师挨了打,受到了侮辱 。更有一位老师因不堪忍受毒打和屈辱而自杀 。那位自杀的女老师姓石,没教过我 。据说她是国民党特务,曾参加过庐山训练团 。
教我们数学的佟老师参加过三青团 。这时候被打得很厉害 。虽然挺过了文革,但身体垮了 。他原来的身体很好,课余时间还爱和学生掰腕子 。和同学们相处的也很好 。我们班的同学没人给他写大字报,更没有人打过他 。但佟老师得罪过一些老师,这就坏事了 。他的三青团历史问题本来学生们不知道,但一位管人事档案的老师写大字报揭露了他 。所以才引来学生的批斗 。文革中一部分老师挨整,大部分老师是逍遥派,只有少数老师上蹿下跳,充当了不光彩的角色 。