给袁隆平一封信怎么写？( 四 ) 「问人人知识网」

女儿，真正的阅读是对某一部作品的拥有，而不是熟悉，更不是知道。知道一部作品很容易，比如爸爸和你讲过它故事的《简·爱》，你只要不像某部电影里的无知青年一样把它说成是“简单的爱情”就可以了；熟悉一部作品也不是难事，把《简·爱》粗略地翻上一遍，你就会了解夏洛蒂·勃朗特的这部代表作写了主人公简·爱在里德太太家、劳沃斯寄宿学校、桑菲尔德庄园和圣约翰家的经历。而要拥有一部作品就有相当的难度，当简·爱这个“矮个子，脸色不佳，不好看”的女孩子义无反顾地来到被大火烧瞎了眼睛、孤独无依的罗彻斯特身边的时候，一种渴望平等的女性意识和对维多利亚传统的叛逆精神激起了你的共鸣，唤起了你对崇高人格的肯定与追求，这，才是拥有了《简·爱》。
要拥有一部作品，不能“看热闹”，而要“看门道” 。同一部作品，往往有一些人为作品中生离死别的场面而流泪；但是另外一些人觉得这些场面只是全部情节中的片段，并没有什么了不起，反而对作品中某个人物的某句语言，某个动作，某种表情，甚至是一个细节化的眼神赞赏不已、激动不已、感叹不已。这两类人中，毫无疑问，后一类人容易拥有作品。打个比方来说，前一类人关注的是葛藤花架，后一类人关注的才是真真的花开花落，花姿花容，花色花香。
读书如此，听音乐也是如此，听音乐其实也是另外一种形式的阅读。你应当知道，爸爸在很多时候，尤其是累极躺倒的时候，总会把自己整个的交给音乐，交给门德尔松、舒伯特，交给魏因加特纳、卡拉扬，交给帕瓦洛蒂、多明戈??当音符充满空气，旋律浸漫而来，爸爸希望在音乐长河的缓缓流淌中，有一条古典、纯美的游鱼不会因物质而搁浅，不会被世俗所猎取。这条鱼是我，也是你。
不信你听：拉威尔写的那一组钢琴四手联弹曲《鹅妈妈》，第四首“美女与野兽的对话”，王子遭到诅咒，变成一头丑陋的野兽，只有得到姑娘真心的爱，才能恢复人形。野兽说：“美女，你愿意做我的妻子吗？”美女说：“不愿。”野兽又说：“我会幸福地死去，因为我又看到了你。”美女终于答应野兽的要求，她说：“不，我亲爱的野兽，你要活着做我的丈夫。”拉威尔用单簧管代表美女，低音大管表现野兽，两件乐器形成对话。音乐达到高潮时，一声锣响，魔法解除，王子恢复了人形，美女看到了他的俊美容貌??这是多么感人的一幕！这份感人，转化为我们日常生活中的感动，哪怕是一丁点，也足以让我们消受一生。
女儿，谈完阅读，似乎还得和你谈谈写作。你每天的一篇日记我都看了，爸爸以前称它为“道德长跑”，现在，我更愿意称它为“心灵日记” 。你的日记一天天在进步，不仅学会了写身边人、身边事，而且能在身边人身上捕捉他们的内心，能在身边事中间懂得人生的道理，我在你方方正正的字里行间听到了你生命拔节的声音。如果有一天，你说，你要给你的日记上一把锁，爸爸一点也不会觉得奇怪。从今天开始，你可以自己决定，哪些可以给爸爸妈妈公开，哪些必须对爸爸妈妈保密。你可以有选择地读给爸爸妈妈听。爸爸妈妈听你读日记并不是对你的一种“作业检查”，而是纯粹的一种“幸福分享”或者“忧愁同当” 。