怀疑者年鉴的读后感大全( 七 ) 迪特|汉斯|怀疑者|年鉴|数学

作为普通人的我们，穷尽一生去追求的那些微不足道的理想，也一样无法抵御时间的流逝，最后化作时代里的一粒灰尘。
“人拿时代没有办法”是陈丹青站在欣赏壁画的梯子上时发出的感叹，创造那些辉煌壁画的，或许并不是留名青史的大画家，而只是一群无名的工匠。也如美国作家伊桑·卡宁在长篇小说《怀疑者年鉴》中写到的那样，历史冷酷无情，人的奋斗总会如沙上之书消失无踪，唯有成果会留存后世。至于我们为之付出了多少心血，时间不会帮我们记住。
无论是普通人还是天才，我们都拿时代没有办法。
每一个曾被电影《美丽心灵》打动过的人，都可能难以置信于主人公约翰·纳什的真实人生。这位曾获诺贝尔奖的数学天才的确深受精神分裂症的困扰，也确实有一位感情深厚的妻子Alicia 。而电影没有表现出的是，他的第一次婚姻以“渣男”式的抛妻弃子告终，精神分裂病发后的几年，他和Alicia就宣告离婚，直到2001年才重新在一起。
电影中的约翰·纳什避免了被精神分裂彻底压垮的悲剧，强韧的意志和妻子的爱与坚守，是他成功抵挡崩溃入侵的关键。某种意义上，伊桑·卡宁在《怀疑者年鉴》中创造出的“文学怪物”迈洛·安迪特恰好是《美丽心灵》的暗面：“不美丽”心灵。杰出的头脑往往毁于疯狂，表现天才人物的作品似乎又总赋予他们等量的诅咒。安迪特从小就具有无论人在何处，都能准确定位自己的天赋，他能从六个方位、三维地形中想象出自己的精确位置，并且，惊人的视觉想象能力也让他因此具有超强的空间展开能力。
尽管有如此超常的视觉天赋，他却对深爱他的人受到的伤害视而不见，“爱具体的人”在他的心灵中是个无法达成的目标。在《美丽心灵》中，目睹一个如此天才的头脑挣扎在向精神疾病投降的边缘，观众会深深感受到和主人公约翰·纳什之间的共情。而迈洛·安迪特身上的糟糕之处则会让你在和他共情的同时保持审视的目光：他拥有“无比出色的逻辑推理、彻头彻尾的傲慢自负、超乎常人的强大思维、尖酸刻薄的冷嘲热讽、近乎自闭的内向性格，还有举世无双的唯我独尊”，他深陷无法穷尽真理的痛苦，却永不放弃追求真理。
对安迪特而言，天赋意味着终生的事业和无人可及的成就，同样意味着——甚至更近乎于——某种形式的愚笨，一种血脉里传承的诅咒，一个无法摆脱的怀疑枷锁。他将天赋遗传给了自己的儿子，也将成瘾的倾向遗传下去：他终生酗酒，他的儿子汉斯则很早就染上毒瘾。“他唯一的朋友就是自己的头脑。”代代相传的还有孤独，童年的安迪特可以用孤僻来形容，他喜欢把自己藏在树林里，利用阳光的灼烧雕刻木头。正是在那片令他感到安全的树林里，他制造出了一条“奇迹般”的木制链子，没有接口，没有胶水，但环环相扣，用手指顺着任意一节链环的表面滑动，都得绕上两圈才能回到原点，而不是一圈。这条充满拓扑学美感的链子导致安迪特被同学毒打了一顿，让他意识到自己的才华是不合年龄的，甚至不容于这个世界。