我出生在农村，那时，原本富庶的家乡在兵荒马乱中退回到“石器时代”，经常拾菜咽糠 。九岁到了上海，又遇到三年自然灾害和十年“文革”，自己和家人一直在生存底线的边缘挣扎 。我作为大儿子，在全家实在无法忍饥的时候，只得向周围认识的人借食堂饭票，却彼此知道不可能归还，已经情似乞讨 。后来又被发配到农场劳动，每天挑着一百多斤的重担，伙食又极为低劣 。这种经历很多人已不愿提起，有些人隐隐后怕，由此产生了很多贪官 。我与他们不同，贫困的记忆成了我的“启蒙课程” 。
对贫困的早期体验，使我到今天还过着节俭的生活 。我的节俭，并不是为了储蓄，更不是为了美誉，而是从生命深处早就确认：只有俭朴形态的享受才是最高享受 。我永远着迷于走了一段远路之后吃到的第一口米饭、第一筷青菜，觉得那种滋味远远超过一切宴会 。这就像，冬天早晨第一道照到床头的阳光，我觉得最为灿烂;跋涉荒漠时喝到的第一口泉水，我觉得最为甘甜 。
真是万幸，我的妻子与我完全一致 。我们两人，也都算在自己的专业上“功成名就”了，但结婚几十年来从来没有雇过保姆 。一切家庭琐事，如清洁、打扫、修理、买菜、煮饭、洗碗，全由我们自己来做 。对贫困的早期体验，还给我留下了一个很好的精神成果，那就是以最质朴的心态敏感于别人的贫困，并予以高度同情 。这一点，妻子又与我不谋而合 。
妻子在幼年时代就记住了妈妈每个月都要向同事、邻居借钱的表情 。这一点我深有体会，我当年向别人借食堂饭票时，总要关注对方眼角里有没有一丝不悦的成分 。这些记忆告诉我们：河水洋洋，无人注意，但只要取其一瓢，浇在焦渴禾苗的根部，就会显得珍贵无比 。也许我们永远也无法拥有大河，但我们愿意成为及时赶到的浇水人，哪怕只用自己的汗滴 。当年饥饿的人，把求助对象的眼神当作天堂，或者地狱 。那么，今天我们如有可能，为什么不让自己成为他人的天堂，哪怕只是瞬间？
我和妻子没有子女，因此将不会留存任何财物形态的遗产 。我们会将自己的作品和相关财富，全部捐献 。我们的父母，都曾经遭受过几乎活不下去的灾难;我们自己，也都承受过常人无法想象的心酸，我们只想离群跋涉，两相扶持，默默地追求大善大美 。追求到了，轻轻一笑，又奉还给世间 。
【原载《读书文摘》】
【财之惑】插图 / 特制的房子 / 佚 名

• 财富是认知的变现读后感精选
• 巴菲特：一生的财富之道的读后感大全
• 生命中遭遇的苦难 最终会转化为一笔财富
• 副业|2022年女生做什么副业可以实现财富自由
• 一分钟的财富
• CSM收视率|2021年12月7日电视剧收视率排行榜,CSM63城电视剧收视率排名:不惑之旅、半暖时光、斛珠夫人、陪你逐风飞翔、前行者
• 朋友是最珍贵的财富——读《夏洛的网》有感怎么写？
• 挫折是一笔财富作文范文有没有？
• CSM收视率|2021年12月6日电视剧收视率排行榜,CSM63城电视剧收视率排名:不惑之旅、两个人的世界、半暖时光
• CSM收视率|2021年12月5日电视剧收视率排行榜,CSM63城电视剧收视率排名:两个人的世界、半暖时光、不惑之旅、斛珠夫人、陪你逐风飞翔