《只要在一起》读后感摘抄( 二 ) 卡蜜儿|弗兰克|莱特|读后感|温

还好，只需要那么一点点耐心，耐心地等作者讲到画家点石成金的技艺，讲到巴黎著名的埃菲尔铁塔下面那件古老而奇异的城堡，再讲到摩托车手即便算不上超神入化但也融注了生活热情的厨艺，你才会发现，没那么糟糕。故事的铺展设置得自如流畅，人物关系慢慢清晰——与此同时内心的复杂性慢慢展现。小人物，或许并不真是小人物。也可能是一个“不那么出名的天才”，虽然不那么出名，反而便于我们去静静地喜欢和欣赏。小人物低到尘埃里去的瑟缩和病态的固执，是源于某种不想诉说的过往。也许不那么平静，不那么无趣，那么浮于日常表面的过往。结结巴巴的社交障碍患者是旧时代贵族家庭的背叛者，栖身冰冷阁楼走投无路的干瘦女子是艺术圈暗流中投火的飞蛾，放浪不羁奔波在路上的车手背负着暗藏屈辱与阴谋的过往。出生的原罪，浑浑噩噩误入歧途的青春，这一切令人恐惧、畏缩，厌弃自我。然而另一方面，即使跌入了谷底，每个人都仍在渴求温暖，同时释放自己的好意。如同折翼的天使。
现实在谷底，灵魂在精神世界自由翱翔，让人脱离卑污的尘俗，找到拯救自身与他人于深重困境中的力量。身体和灵魂，是同一还是二分？二者如何才能合一？渴求爱和温暖的，还有恐惧失去的，是身体，还是灵魂？人生而为人，即便受到人的伤害，依旧渴求的是人的温暖。不必害怕，，因为“我们已经一无所有了” 。只要还在一起，就能感受到彼此的温暖。
故事以死亡、赠与、遗产的来临和宣布而告终。这是一个童话般的结局：最后，（被命运遗弃和捉弄的）王子和（曾经被恶魔劫走的）公主找到了彼此，他们幸福地生活在一起，生下一个可爱的孩子。人生，原本应如童话一般简单纯粹吧。
《只要在一起》读后感(三)：苦难与童话
从2021年最后几天到2022年的元旦假期，正好看完这本书。书里本身时间跨度并不太大，从开篇到后面很长一段篇幅，其实正好在他们过新年的时候展开。这一个新年，带来了什么？
最初翻开书，兴致有些缺乏：场景转换过快，一个人物出场，闹哄哄地还没来得及理清关系，瞬间转到了下一个人物；情节多数由对话推进，没头没脑的对话，往往要回过头去认真数一数，才能确定哪句话是哪个人物说的。一团乱麻——确实，开篇就把最糟糕的情况摆出来了，最先出场的两个人，接着是第三个人，第四个人，大概都处在人生的最低谷了。衰老，疾病，还有疲于应付的厌倦，面对过去和未来的畏缩；像老鼠一般，蜷缩在角落，黑夜出门，说话结巴，除了在路上飞驰就是倒头睡觉。啊，生活已经够糟糕了，还有一堆莫名其妙的奇怪的人和电话留言，还有一堆鸡毛蒜皮的烦心事。