我的姑姑三毛( 二 ) 小姑|三毛|荷西|想念|姑丈|人生

小姑走的时候我上高三。1991年1月4日那一天，我回到家时，发现家中空无一人，这很不寻常。被课业压够了的我和姐姐虽然感到奇怪，但也为突如其来的宁静感到放松，谁也不想理谁，各自待在客厅的一角。那是没有手机的年代，等待是唯一的选择。
新闻时段，我们无意识地开着电视。此时电视里放出小姑的照片，很大一张，她笑得很灿烂，双手合十，微卷的头发自在地垂下，肩上还披着她喜欢的蓝绿色丝巾。我以为又是一次演讲或其他活动的报道，小姑常常出现在新闻主播的口中，我们已经习以为常。此时，粘在墙上的电话却惊人地大响。
我懒懒地起身，慢慢走到墙边，就在这一秒，新闻主播的口中宣布了小姑身故的噩耗，一时间我没有回过神来，愣住了。
“你们知道小姑的事了吧？”妈妈强忍难过，故作镇定地说，说到“小姑”两个字时还是忍不住透露出哭声。
听到主播和妈妈同时宣布这突如其来的消息，一个第一次经历死别的高三学生真不知道应该冒出什么话。
“嗯，是真的吗？”我停了一下，抱着一丝希望怯怯地问。
“嗯，是的，我们都在荣民总医院。你们自己在家，冰箱有吃的，自己热一下。”
妈妈交代完就挂了电话，好像生怕再多说几句就忍不住眼泪。
1991年的这一天，一个我最亲爱的家人选择离开。
接下来那几天，我和姐姐在学校时也感受到同学和老师的关心。那天导师王老师通知我到办公室聊聊，我无法记起她跟我说了什么，只记得她自己也很难过，数度哽咽，因为小姑来学校演讲过几次，全校师生早已把她当自己人。我只是直挺挺地站着、听着，不想回话，心里还是感激的。
上课铃响时我才跑回教室，感到许多目光投在我身上。回到座位，桌上放了一堆小纸条，白色的、黄色的、粉红色的，折成小纸鹤或简单的对折，那个年纪的女校同学特别温暖。那堂英文课我什么也没听进去，下课铃声一响，立刻打开纸条，同学、老师们背着我默默写好一字一句安慰和关心的话，再偷偷给我，事后也没有人再用言语多说什么。小姑替我选了这所学校，6年后的今天，这个学校的师生们替你安慰了你的两个侄女，她们也想念着你。
放学回家时，我总是胆怯不敢去本该每天报到的爷爷奶奶家。奶奶拿着手绢，眼泪没停过，嘴里说着“妹妹，你怎么先走了” 。在旁叹气的爷爷是很了解小姑的人，他忍着悲伤和大姑、爸爸、叔叔们商量后事，让心疼的小女儿走完最后的一程。希望一切合她的心意，是这对很不容易的父母能给女儿最后的爱和宽容。
丧礼上一堆的采访人员，哭声混着嘈杂声。我在心里问小姑，会不会太吵？她一向不喜欢人多的场合，但也矛盾地希望见到爱她的人记得她。这是一场没有剧本的戏，出乎意料却只能接受永远没有续集的结局。