时间

【西班牙】路易斯·塞尔努达 汪天艾
生命中有这样一刻到来,时间追上我们 。我不知道是否表达清楚了 。我想说的是,从某个年纪开始我们发现,自己被时间牢牢制服必须考虑它,仿佛有个暴躁的幻象持一柄闪光的剑,把我们赶出最初的天堂——所有人都曾经在那里活过,不受死亡的刺激 。那不存在时间的童年啊!一天、几个小时就是永远 。一个孩子的几小时里包含了多少个世纪?
时间
文章图片

我记得老家房子庭院里的那个角落,我一个人坐在大理石楼梯的第一级台阶上 。遮阳篷撑开来,周遭沉浸在昏暗的凉意里,篷布柔化了透进来的正午阳光,顶上有颗星星伸出六个红色呢料制成的尖角 。蒲葵宽大的叶子,穿过院子的缺口,向上直爬到敞开的阳台,明亮的深绿,底下的噴泉周围集结着夹竹桃和杜鹃花的灌木丛 。水流在每次落下的时候发出声响,一成不变的节奏,令人昏昏欲睡,水潭深处,几条绯红色的鱼不安地游动着,鱼鳞闪着金色的电光 。一种倦怠消散在这氛围里,慢慢侵袭我的身体 。
在那里,水流的喧嚣更加突显夏日绝对的宁静,睁开的眼睛面对一片透彻的昏暗,万物神秘的生命从中显现,我看见时间怎样静止不动,悬停在空中,纯粹而空灵,不再流逝,像那片藏着神明的云 。
【时间】(六月的雨摘自人民文学出版社《奥克诺斯》)