一个失独母亲的自我拯救

【一个失独母亲的自我拯救】一个失独母亲的自我拯救
文章图片

打眼一望 , 60岁的郭敏没有任何值得多看一眼的地方 。

她不过是一个普普通通的老太太 , 头发花白 , 满脸皱纹 。晚上她会去幼儿园接两个4岁的孩子放学 , 1.5米的身材淹没在车流和烟尘中 。她一手拉着一个孩子 , 唠唠叨叨又快快乐乐 。在北京无数的城中村里 , 这样来帮儿女照看孩子的老太太实在是太多了 。

但真相是:两个孩子不是她的孙辈 , 而是她的儿女 。56岁那年 , 她使用胚胎植入技术生下一对龙凤胎 , 刷新了北京地区产妇的年龄上限 。

郭敏的独生女儿是在2005年因车祸去世的 。那几年 , 郭敏形容自己是“想啊想啊 , 脑袋都要炸了” 。直到她看到一张报纸上的新闻 , “日本有个女人60岁生了孩子” 。那一刻 , 她无比感谢自己从南昌老家来到了资讯发达的北京 。

第一次怀孕很顺利 , 却流产了;吃药补了一年身体 , 第二次成功了 。剖宫产下两个孩子 , 连植胚胎带生产一共花了8万元 。至今她都认为 , 这8万元是她这辈子花得最值的一笔钱 。尽管其中有3万是向老母亲借的 , 母亲后来发现她还不起 , 说:算了 。

她保留了一张大女儿14岁那年的照片 , 不敢拿出来 。倒不是怕看了伤心 , 9年了 , 早已淡然 。两个小孩子争抢照片 , “姐姐是我的” , 差点儿撕坏 。

为防止失败 , 郭敏第二次植入了三个胚胎 。一个流产了 , 老伴主张再流掉一个 , 留一个女儿就够了 , “咱们赚这点儿钱 , 两个怎么养得起?”她坚决不同意 , 和老伴一直吵了3个月 。孕期过了3个月 , 就不好流产了 。她很满意 。

2013年7月 , 65岁的老伴脑梗发作 , 好几个月才出院 , 如今在他与前妻生的儿子家住 。因此 , 现在郭敏一人养两个孩子 , 母子仨住在一间月租600元的出租屋里 。

两个孩子正是满床乱爬的时候 , 稍有不慎就容易从床上掉下去 。她就在床头安了一根不锈钢杆子 , 两个孩子每人腰上套一根带子 , 另一端系在杆子上 。

郭敏每天早上7点起床 , 给两个孩子冲奶粉、洗脸、洗屁股 , 8点半送他们去幼儿园 。然后回家做账 , 做到中午吃一袋方便面 。下午继续做账 , 5点去接两个孩子 。