书祸

引导语:能忘掉一切的 , 就是真爱 。读书 , 是一种享受 , 也是一种学习 。在学习中爱 , 在爱中求学 , 一定会走向成功 。
书祸
文章图片

我之所以至今不学开车 , 是我认为那是件不划算的事 。乘公车是我最好的阅读时间 , 没有电话、家务的分心 , 我在乘车时读的书大约占我总读书量的30% 。所有朋友都认为在美国生活不会开车简直不可思议 。一个朋友教育我:“乘公车太浪费时间了!从旧金山市区到你家 , 开车不过半小时 , 你乘公共汽车再换地铁 , 怎么也得一个多小时吧?”
而我有关节省和浪费的观念很不同 。乘公车可以把自己驾车所必需的那份专注以及对自己性命的责任心完全交给别人 , 而如此节省下来的精力和时间大可以做另一番支配 。比如:思考、养神、窥听其他乘客的家常闲扯 , 从而观察和体验三教九流的社会生活 。当然 , 对乘车时间最实惠又最享受的利用是阅读 。
我在乘车时读的书是专门挑选出来的 。如《读者文摘》、《纽约客》、《时代》都是我乘车的最佳读物 。它们便于携带 , 内容又多是美国社会的热门话题 , 读起来立刻使人投入 。还有一点 , 这些杂志的重点文章的长度 , 一般与我的旅途相仿 , 这样我可以在下车后将它“遗忘”在座椅上 , 它或许可以使另一位乘客沉闷的旅途得以减缓 。从阅读中所获得的充实感使旅游无形中缩短了 , 主观感觉上一定会比自己驾车短许多 。尤其是交通不顺畅情形下的驾驶 , 满腹怒气又无处发泄 , 那样的一分钟可以长得像半辈子 。
不过我也因为乘车读书闯过祸的 。十多年前的一个礼拜日 , 我爸爸约了几位客人一同晚餐 , 家里人手不够 , 便打发我去北京的西单菜市场买两条鱼和半只火腿 。我当时正在读卡夫卡的《城堡》 。那是一本须把自己囚于其中才能读出所以然的书 。从西单菜市场回家的电车上 , 我已在《城堡》深处 。只听售票员吆喝:“北太平庄啦!”脚先于我的意识 , 我已窜出车门 , 而脑子里仍是《城堡》的种种迷津 。木木呆呆走到家 , 爸爸开门便问:“东西呢?”我反问:“什么东西?”爸爸眼睛鼓了起来:“咦 , 等你买的鱼和火腿呀!”我嘴一下子张开——东西全忘在车上了 。我爸爸一副接也揍不得、骂也骂不出的样子:女儿毕竟成人了 , 如今回家也算半个客 。他几乎捶胸顿足:“我让客人吃什么?”他顶好客又顶怕亏待客人 。我赶忙认错:“我读书读糊涂了 。要不 , 我再跑一趟?”当然是不及再跑一趟的 。(伤感日志文章 www.wenzhangba.com)