“十三连跳”前，我在富士康( 五 ) 富士康|跳|连|

后来我才知道，那晚小琳跳人行天桥了，现在正住院。下班后我急忙用QQ询问小琳是什么情况，没一会儿，小琳回复：“没什么事，只是腿骨折。我帮你问了，人家孙倩倩已经有男朋友了。”
“那就算了。对了，你干嘛要跳桥呀？”
“唉，就是一时想不开……分手就分手吧。”
半个月后，小琳出院，没再回富士康上班。
● ● ●
有一天，黄伟明下班后对我说：“这个周未我要带姑娘来吃饭，咱们搞搞卫生，这次带五六个姑娘来，到时候你看上谁随便挑。”
我激动坏了：“怎么能只搞卫生呢？咱们要做‘5S’（整理、整顿、清扫、清洁、素养的缩写）。”
我和黄伟明把出租房打扫干净后，在茶几上放了一本《诺贝尔文学奖名着速读》和一对哑铃，代表能文能武。当天来了6个姑娘，我们吃得很开心，只是再没有然后了。
半个月后，黄伟明毫无征兆地对我说：“我辞工了，下周就回家。”
“有好事？”
黄伟民叹口气：“能有什么好事，我回家相亲，然后结婚。”
我怔怔地看着他：“这才多久，你就认命了？”
“不认命又怎样？有思想又怎样？再尖的刺头不是也被富士康收拾得老老实实？我们是流水线上的工人，富士康只需要你按部就班，也许人生也是这样，按部就班。”
不到半年，黄伟民就在湖南娄底老家结了婚。2012年，我路过湖南去看望他，他已经是两个孩子的爸爸了，在工地上当木工。
在湖南重聚的那天晚上，我和他坐在江边喝了很多酒，快结束时，他突然哭了：“我真羡慕你，你还有梦想……我离婚了，那个婊子跟人跑了……”
5
2008年金融危机，波及了富士康的很多事业群和部门，但那年三星手机逆市增长，所以KSB一反常态，订单不断，经常周六周日都要加班。
四楼的墙上虽有禁止员工每周工作超过60个小时的告示，但部门自有应对政策，比如要求星期天加班时员工不打卡，到点后公司发现金补偿，那时候，星期天加班10小时是93块钱。
线长和组长要求员工必须加班，不然就算自动离职。有很多不想加班的员工心中有气，在流水线上乱扔产品。之后的员工大会上，领导大发脾气，说当时深圳给三星代工的企业中，就富士康评级最差，才是E 。当天，我和另外几个工友就被派去三星厂返工。
后来，KSB神神秘秘地新开了一条流水线，进出配备专门的保安和义警，而且领导经常进入视察。没多久，我们这条线的作业员被全部调去做产品，这才发现那条流水线做的是一款山寨手机。
领导曾说：“富士康名声在外，只做品牌，坚决不做山寨，所以大家做产品的一定要抓质量。”后来，领导又说：“做山寨手机怎么啦？你们要认真做产品，这个订单很大。”