第一次背娘(感人肺腑)

第一次背娘,是十多年前一个秋初的日子 。那一年我53岁,娘72岁 。
那些日子一直阴雨连绵 。每到这个季节,娘的膝关节病便会复发,于是便给娘去电话 。
电话的那端,娘全无了往日的欢欣,声音沉闷而又有些迟疑 。
娘说,你要是不忙,就回来带我去医院看看也好……我的心里一阵恐慌 。
那时候娘大多数时间住在老家,她喜欢这样自由自在的生活,说家里有老姊妹们可以拉呱,在城里你们都上班去了,自己一个人闷得慌 。
只有到了每年最热和最冷的日子,娘才会在我们的劝说下,到我和弟弟妹妹工作的省城和海滨城市住上三四个月 。
娘一个人在老家住的时候,因为担心儿女的惦念,总是报喜不报忧,像今天这样主动提出让我回去,还是第一次 。
我立刻放下手头的工作,驱车三百多公里,从济南赶到沂蒙山老家 。
一路上忧心如焚,娘的点点滴滴涌上心头 。
父亲去世时,娘才33岁,我最小的妹妹刚刚出生三个月 。
为了把我们兄妹五个拉扯长大,尽早还清为父亲治病欠下的债务,娘就像一台机器,不分昼夜地运转着 。
白天在生产队干一天的活,半夜又要爬起来,为生产队推磨、做豆腐,这样每天便可以记两个劳动力的工分,而她每天的睡眠,经常只有三四个小时 。
那时候,我们那里每天的工分价值1毛多钱,娘却经常一天可以挣3毛钱的工分 。
村子里的人经常议论我娘的身子骨是“铁打的” 。我大伯则慨叹,就算是铁打的身子,也磨去半截了啊!时光磨走了岁月,却磨不走娘的意志力 。
那时候,娘说的最多的一句话是,咱不能让人家看不起,不能让人家笑话你们是没有爹的孩子 。
为了这个承诺,娘吃的苦、流的汗,娘经受的委屈和磨难,难以用文字描述 。
【第一次背娘(感人肺腑)】第一次背娘(感人肺腑)
文章图片


上世纪六七十年代,家乡的农活有许多靠肩挑人抬:挑土挑水挑肥挑庄稼,有多少人被压弯了腰,那时候农村驼背的人比比皆是 。
身高不到1.6米、体重不到80斤,看似柔弱的娘,却有着一副压不垮的腰板 。
风里雨里,泥里水里,娘不知道用坏了多少钩担、扁担、筐与水桶,而娘的腰板却一直挺着 。
娘知道自己一旦倒下,会是怎样的后果,娘说不能让没有了爹的孩子再没了娘,没有了娘的孩子才叫可怜……娘咬紧牙关撑起这个家 。
在我的记忆中,最令人恐惧的农活之一,是从村西的渠道里挑水抗旱 。
那时候种花生、种玉米、栽地瓜,全部要靠人工挑水 。
初春时节乍暖还寒,娘挽起裤子赤着脚,一次次走进冰凉的渠水,在陡峭、湿滑的坡道上,弓着腰,挑着两个与自己体重差不多的水桶,一趟又一趟,在水渠和坑坑洼洼的庄稼地里来回奔波 。