我老记得有一个电话，年轻男人说，他没有手艺，只能在搬家公司出死力，黑汗水流的还赚不到钱 。偶尔有一次，客户懒得打包梳妆台上的瓶瓶罐罐，手一挥：“你都拿走吧 。”(哲理名言 www.wenzhangba.com)
“那些我是不认得，但那个客户，家里好大，看着就很有钱，她的东西肯定是好东西 。”
他巴巴地留了大半年，为了回家送老婆，细细捆扎好，用纸裹了好多层 。一路火车转汽车转小巴，他老怕它们洒了，不时用手摸一下，又摸一下 。
结果屁股还没坐热，话没说几句，他就和老婆大吵起来 。一怒之下，他把瓶瓶罐罐都拿出来，当着老婆面，举过头顶，狠狠摔下 。
“那玻璃渣飞的……”男人哽咽起来，“我巴心巴肝给她带的 。我自己给打了……”几乎说不出话来 。
一冲动就去办了离婚 。一出民政门两个人都后悔了 。到晚上就给我打电话 。
我试图排解：“那明天再去拿个结婚证呗 。”
“明天民政就放假不上班了……”
我渐渐发现：很多情况下，会不会真离婚，完全取决于，他们到家的时候，民政放假了没有 。
而开年之后，电话内容的主题就很自然地成为：我要复婚 。
这一个年，离了婚的两个人都没着没落的：千辛万苦地买火车票，找黄牛，各种转车，就为了大团圆，团圆却像一阵风，从手心溜走；万家灯火，自家黑灯瞎火，没有主妇的家，谁来下饺子煮汤圆？人家送年鞭炮齐放，大人孩子笑在一起，自己心累得一支鞭炮也不想放，孩子哭闹不休“妈妈呢，我要妈妈”，一难过抱着孩子哭一场；该去拜年了，长辈们要问起“他/她怎么没来”，怎么答？也不想在家等人来拜年，还是会被问一道，最后索性躲在家里，听见敲门声也不去开，假装出去拜年了……
不用人劝，他自己也知道是气头上做了糊涂事 。他想起来的，全是她的好 。她自责得比他更厉害，春节七天，她哭了七个晚上 。
“那去跟你老丈人家道个歉，把她接回来 。把话说开了，去复婚嘛 。”
沉默 。“我初六就要回去上班，民政初八才上班……”
我记得我问过一次：“不能拖到初九吗？”事后都想抽自己 。太蠢了 。大概就相当于问“何不食肉糜” 。
只是，新春正月里，从乡村返回城里工作的人潮中，有多少人是哭红了眼睛？而明年，他们还有家可回吗？
我对中国农村很不熟，我没有过农村生活经历，也从不曾系统地做过田野调查 。我对农村的了解，来自我的亲戚、出身农村的同学同事、在我家工作过的保姆钟点工……
做电台主持人那一年多，是我第一次有机会正面与外来打工者接触，听他们诉说心声，冒充他们的人生导师 。很惭愧的是，我其实帮不上什么忙 。他们的困境，各种各样，但大部分一语以蔽之，就是：“贫穷乃万恶之源 。”

• 《离婚 精》读后感摘抄
• “你因为婆婆花你的钱要离婚？”“对，我一毛钱都不愿给她花了”
• 丈夫要离婚，重病妻子希望再等等，丈夫：两年了，不想再过苦日子
• 离婚|离婚后房产过户给孩子还用公证吗
• 离婚财产协议书如何写？
• 离婚财产分割协议书怎么写？
• 离婚财产协议书写法怎么样？
• 离婚财产协议书范文有没有？
• 离婚简单的协议书怎么写？
• 离婚调解协议书格式怎么样？