风度( 四 )


守候了娘一夜的程秀蕊满心惦记的都是李博的输赢 。她一回村就迫不及待地向胡晓南和宋大刚打听昨天的比赛 。谁赢了?她问他们 。他们不知道,因为他们没有去观战 。程秀蕊想起来了,他们不喜欢乒乓球 。她又去向村里的大人和孩子打听 。谁赢了?她问他们 。一些人去小学校看了比赛,但村人并不了解乒乓球,他们甚至看不懂输和赢,因此他们的回答无法让程秀蕊满意 。他们的注意力在另外的地方,比如两个少年的握手,就让他们称奇并且开怀大笑 。村人之间是不握手的,他们怎么也不明白,两个半大的孩子家,为什么赛个球还非得握握手 。
谁赢了?程秀蕊又急切地想要去问李博 。她听说李博正在地里浇麦子,就直奔八队的麦地 。远远地她就看见他正弯着腰改畦口 。他细瘦但有力的胳膊挥动着粗柄铁锨,显得那铁锨挺笨重 。“哎——李——博!”她铆足了劲儿冲他喊,“谁——赢——啦?”
麦子正在灌浆,程秀蕊的喊声在饱满而又广阔的麦田里顽强地、不间断地泛着回音 。她拖着长声叫喊着,就这样叫喊着冲到了他跟前 。当李博直起腰站在程秀蕊对面时,她却又谨慎地盯住他的脸,像怕吓着他似的把叫喊变成了小声,她小声问道:“谁赢啦?”
他当然知道她问的是什么,却不作答 。他冲她无声地笑笑,她说不清那笑是腼腆还是自豪,是喜悦还是遗憾……接着,他把头微微一偏,望着远方低声感叹道:“那个吴端,嗯,真棒 。”他的神情真挚而惆怅,或者还有一种清淡的思念 。
李博没有告诉程秀蕊那天的赢家是谁,程秀蕊却永远记住了五月的麦子地里李博的那个瞬间 。阳光之下,她心里突然涌现出一个词:风度 。是了,那就是风度,那就是她在从他们那儿借来的书中见到过却从来没有感受过的词——风度 。在这样的风度面前,一时间问和答似乎都已经显得多余 。那时她站在五月的麦子地里,仿佛被定住似的不能动弹,世界也在那一瞬间变得安详静谧、洁白纯真 。
她不记得自己是怎样离开麦地的,只记得怀揣着李博的那声感叹,到底还是有那么一点不甘心 。回到学校她还是忍不住向“真棒”的吴端问了那天的输赢 。吴端一脸敬意的坦率回答印证了程秀蕊的猜想,吴端的回答也让她生出一种冲动,那是想要赞美他们的冲动,在她心中,从此就有了两个真正不凡的少年 。
【风度】三十多年已经过去,黑石头村的几个年轻人早已各奔东西,程秀蕊也从乡村出来,成了城市市民 。她在城市生活里始终没再见过那样的风度,而她一生追寻的,一生想要理解和靠近的,又似乎总和出现过那种风度的瞬间有关,直至中年已过,直至老年即近 。