难得最是得从容( 二 )


盛戎的戏也有节奏较快的,如《盗御马》,但是快而不乱 。一般人物都演得很从容,不火爆,不论是什么性格,都有一种发自于中的儒雅,即一般常说的“书卷气” 。这就提高了人物品格,增加了人物的深度 。花脸而有书卷气,此裘派之所以为裘派,这是寻常花脸所达不到的 。
盛戎不大爱活动 。他常出来遛个小弯,从西河沿到虎坊桥,脚步较慢,不慌不忙,潇潇洒洒,比许多知识分子更像知识分子,——盛戎曾自嘲,说他是个没有文化的文化人,一个没有知识的高级知识分子 。到虎坊桥练功厅略坐一坐,找人聊聊天,工夫不大,就溜达回去了 。他的家居生活也比较清简,他不喜欢高朋满座,吵嚷喧哗 。偶尔在家请几个熟朋友,菜不过数道,但做得很讲究 。有一次请唐在炘、熊承旭和我吃饭,有一盘香菜炒鸡丝 。香菜是特供的,香菜鸡丝肥而极嫩 。有一次在鸿宾楼请我吃涮肉,涮的不是羊肉,而是鸿宾楼特为给留下的一块极嫩的牛肉 。不要乱七八糟的佐料,只是一碟酱油,切几个蒜片 。盛戎这种饮食口味,淡而能浓,存本味,得清香,和他对藝术的赏鉴是相关的 。
他除了看看报,给儿子拉胡琴吊嗓子,教徒弟,作身段示范,大部分时间都盘膝坐在床上一个人捉摸戏 。晚年特别重视气口 。他说:“花脸一句唱得用多少气?年轻时全凭火力壮,现在上了岁数,得在气口上下功夫 。”他精研气口深有心得 。比如《智取威虎山》李勇奇唱的“扫平那威虎山我一马当先”,一般花脸都唱成“一马——当先”,盛戎说叫我,我唱成这样:“我一马当——先”,“当”字唱在上面和“一马当”一口气,然后换气,再单独唱“先”,这样“先”字气才显足 。他很欣赏《智取威虎山》里“同志们语重心长”的“长”字唱断,不拖泥带水 。他是唱花脸的,但对程派兴趣很大,认为花脸运腔,可以参考 。
盛戎在台上,在平常生活里,都从容不迫,他走得可是过于匆匆了 。他去世时才五十六岁,活到今天,也只是八十岁,本来可以留下更多的东西,现在只搜集到不多的图片,可供后人凝眸怀想,是可悲也 。
(梨花若雪摘自《老人情》)