我在看鸟，你在看我我|在看|鸟|你|

几乎是一夜之间，拔翠的青竹与茶林，风动的松柏与檫木，都脱去了旧衣，将新一轮生长暴露无遗。还未翻土的菜地，长满了雀舌草，那嫩绿能将人眼团团围住。雀舌草滴露，清清亮亮，水珠儿有悬在雪白小花上的，也有躺在叶片中的，还有如从茎上长出来的。落在叶尖上的水珠，一茬茬齐整整地被向上托举，尽管风吹草动也不下落，像表演托碗杂技，可惜啊，就差些日光，否则那些水珠该有多动人。
早些时候，父亲盛赞的玉兰树，在最后一片白花瓣零落成泥后，也抽芽了。真是棵怪树，冬不冬，春不春的时候，它最先招摇起来，一树雪白如梨花。玉兰边上的柿子树倒是低调，远看着光溜溜的，近看，满树绿意。几棵无人认领的桂花树，也怪，盛放时竟无一丝香味，哪怕走近了，将鼻子安在花上，也只闻到雨洗树叶的味道，带点生，裹些灰。一簇簇小花在一场又一场雨的炮轰下，尽管溃烂，却能闻着香了，莫不是桂花香自雨打来？

文章图片

父亲讲，在这样的光景下，许多鸟，飞回来了。
我最先认识的鸟，是两只白鹭。体型大，通体雪白，就同先开花后长叶的玉兰树一样招摇。春寒料峭，也就是现在这个时候，在山湾只剩稻杆的水田里，能寻见它们。它们总在清晨和傍晚来，仔细瞧的话，可以发现它们时常停在山湾那头的一棵大松树上。要觅食了，便张开翅膀，朝山湾的水田飞来。它们蹬直了双脚，翅膀张开，向前飞驰。快要落进水田之际，突来个360度低旋，就在你感觉它们准得摔个落花流水时，它们高傲地稳稳落地，紧接着咻的收起翅膀，抖擞身子，再将一声乌鸦叫似的“啊”抛进山湾，这“啊”要拉长些，就像人类胜利时说的“耶”那样，念及尾部，需高昂，有劲儿。我的母亲讲，怎么叫得那样难听，亏它长得好看了。叫声虽稍稍破坏了白鹭的美感，但那降落动作一气呵成，模样像极了落地的跳高运动员，倒有气势，难听的叫声也就能忽略不计了。
两只白鹭，各自为阵，极少在同一块水田觅食。它们将翅膀收在身后，村子里有动静时，它们就伸长脖子，瞅上一眼，待到动静盖下去了，它们重又低头继续巡视，时不时将长嘴伸进田里，挑起水花，呷得津津有味。
吃饱了睡，向来不是人的天性，你或许会想到猪，但却极少会想起白鹭。它们从田里飞到檫木上，速度明显慢了下来，大概是吃重了身子，快不起来。落在檫木枝上远没有了落入水田时的稳健。可怜的檫木枝哎，才比我的拇指大些。大白鹭就这样站上去了，檫木枝摇啊摇，白鹭也跟着晃荡。等终于抓稳保证摔不下去时，另一只白鹭也想落在这檫木上。一树不容二鹭，并非两只白鹭有宿怨，而是小檫木实在无法承受这生命之重了。另一只白鹭在引起檫木枝新一轮晃荡时，败下阵来，朝山湾深处一跃而去了。抓住檫木枝的白鹭，开始享受它的下午茶时光。它时而啄啄羽毛，时而将脖子歪在檫木花上。听到临近的布谷鸟叫，它会伸长脖子，一副故作吃惊的样子，远看，形体颇像挂在吊钩上的烤鸭。继而发现啥动静也没有，又缓缓动动身子，将头埋进肚子，远看成了无头鹭，只以一坨丰腴的臀部示人。