寒冷也是一种温暖

寒冷也是一种温暖
文章图片

是新的,也是旧的 。因为不管多么生气勃勃的日子,你过着的时候,它就在不经意间成了老日子了 。
【寒冷也是一种温暖】在北方,一的开始和结束都是在寒冷时刻,让人觉得新是打着响亮的喷嚏登场的,又是带着受了风寒的咳嗽声离去的,但在这喷嚏和咳嗽声之间,还是夹杂着春风温柔的吟唱,夹杂着夏雨滋润万物的淅沥之音和秋日田野上农人们收获的笑声 。沾染了这样气韵的北方人的日子,定然是有阴霾也有阳光,有辛酸也有快乐 。我的日子,大抵是在写作和旅行中度过的 。
故乡是我每次必须要住一段时日的地方 。在那里,生活因寂静、单纯而显得格外有韵致 。八月,我回到那里 。每天早晨,我做的第一件事就是拉开窗帘,打开窗,看青山,呼吸着从山野间吹拂来的清新空气 。吃过早饭,我一边喝茶一边写作,或者看书 。累了的时候,随便靠在哪里都可以打个盹,养养神 。大约是心里松弛的缘故吧,我在故乡很少失眠 。每日黄昏,我会准时去妈妈那里吃晚饭 。我怕狗,而小城街上游荡着的威猛的狗很多,所以我走在路上的时候,手中往往要攥块石头 。妈妈知道我怕狗,常常在这个时刻来接我回家 。家中的菜园到了这时节就是一个蔬菜超市,生有妖娆花纹的油豆角、水晶一样透明的鸡心柿子、紫莹莹的茄子、油绿的芹菜、细嫩的西葫芦、泛着蜡一样光泽的尖椒,全都到了成熟期 。不过这些绿色蔬菜只是晚餐桌上的配角,主角呢,是农人们自己宰杀的猪,是刚从河里打捞上来的野生的鱼类 。这样的晚餐,又怎能不让人对生活顿生感念之情呢?吃过晚饭,天快黑了,我也许会在花圃上剪上几枝花:粉色的地瓜花、金黄色的步步高或是白色的扫帚梅,带回我的居室,把它们插入瓶中,摆在书桌上 。夜深了,我进入了梦乡,可来自家园的鲜花却亮堂地怒放着,仿佛想把黑夜照亮 。
如果不是因為十月份要赴港,我一定要在故乡住到飞雪来临时 。
我去香港两次,但唯有这次时间最长,整整一个月 。香港的十月仍然炽热,阳光把我的皮肤晒得黝黑 。运动是惹人上瘾的,逢到没有活动的日子,我便穿着一身运动装出门了 。去海边,去钻石山的禅院等 。有一天下午,我外出归来,乘地铁在乐富站下车后,觉得浑身酸软,困倦难挡,于是就到地铁站对面的联合道公园睡觉去了 。别看街上车水马龙的,公园游人极少 。我躺在回廊的长椅上,枕着旅行包,听着鸟鸣,闻着花香,睡着了 。等我醒来的时候,太阳已经向西了,我听见有人在喊“迟—”,原来是爱尔兰女诗人希斯金,她正坐在与我相邻的椅子上看书呢 。我有些不好意思,因为在国外,蜷在公园长椅上睡觉的,基本都是乞丐 。