酒中故乡( 二 )


酩馏酒中,以最先蒸出来的一批酒最烈,也最醇厚,我们称为酒头 。父亲每次酿酒,我就专门在灶前添柴烧火,烧到一半时,屋子里就云蒸霞蔚一般,热气腾腾地都是酒香 。我就拣一根上好有酽的柴填到炉膛里,等烧着后映得半壁通红,眼前熊熊的都是火光 。一把大火之后,就开始出酒了,从竹竿里流出来的酒,一股股一滴滴汇入缸里桶里 。父亲就舀出来两碗,让我给屋后的叔叔和前院的伯父端去 。
酒头劲大,小半碗就可以醉倒人,但也最香最醇,喝一口就能解馋 。有时酒刚烧出来,父亲和叔叔就接半碗,也没有菜,两个人在檐下一边闲话一边喝 。我也舀来一杯,烧着火慢慢细品,只听见屋外一个粗大嗓门一个轻声细语,像是知己谈天,又像是仙人对弈 。
四川有一种酒,叫女儿红 。我修古书画国画的朋友老熊,屋角的一坛女儿红,就是他自己酿的,买来用稻谷发酵蒸馏的散酒,然后放入红枣、枸杞和冰糖,在酒缸里放到阴凉处泡几个月,最后泡出来的那酒是淡红色的,有一点发黄发浑,像是一坛花雕,用指甲蘸来一舔,甜甜的,有白酒的烈性,却没有白酒那么烈那么呛,入口绵长了 。
我在成都去找老熊耍,他刚修完一批古书,闲来无事跟我坐而论道 。他说启功的字好,我说宋徽宗的瘦金体好,他说:“启功的字近世无人能敌,跟古人比起来也不逊色 。”我说:“启功的字是不错,但他的字里没有他这个人,赵佶的字直通他的身世兴亡 。”争了半个下午谁也没说服谁 。老熊出去找了一个漏斗,让我插在酒瓶里扶稳,他提起那坛女儿红说:“贤弟,女儿红好,今晚咱们喝女儿红 。”
听着老熊的话,看着女儿红一股股流下来,我突然想起十年前家里烧的酩馏,想起屋外檐下父亲和叔叔的闲谈,女儿红似乎更红了 。
【酒中故乡】(来源:特别关注)