《树上的男爵》读后感怎么写？( 四 )

生活在树上，疏离人群，是对自我、对理想的坚持。在这个物欲横流的社会，这样的英雄主义、理想主义，值得敬佩。
三、孤独
柯希莫在树上过着自给自足的生活，“多少以前曾是重要的东西，对他不再重要了。”
然而，过这样的生活，有一个无法回避的问题，那就是孤独。如何抵抗内心深处的孤独成了实现自我完整最大的障碍，而不单单是反抗传统社会预定行为的偏见。
柯希莫懂得这个道理：集体会使人更强大，能突出每个人的长处，使人得到替自己办事时极难以获得的那种快乐，会为看到那么多正直、勇敢而能干的人而喜悦，为了他们值得去争取美好的东西。而在为自己生活时，经常出现的是相反的情形，看到的是人们的另一副面孔，使你必须永远用手握住剑柄。
所以，明白了么？生命的本质就是孤独，只不过我们大多数人总是竭尽所能地去填补有形的孤独感，用恋人、朋友、书籍、电影、音乐、游戏、聚会来挤占时间，造成一种“我已不孤独”的假象。其实，仔细想想，茫茫人海，谁能真正懂你，你又能真正懂谁？
此时，我才觉得我能够理解柯西莫了。他深沉地热爱大地，热爱大地上的人民，动物，景色；可却又拒绝与他们接触。因为他懂得：“灵魂只能独行。”他要孤独地站在高处，俯瞰大地，观察人们的生活状态，阅读、沉思，然后找到人之为人的终极意义。
四、爱情
柯希莫和薇莪拉的爱情结局让很多读者为之叹息。然而，我认为卡尔维诺写这段故事的用意不在于感叹命运无常，他只是在揭示爱情中的荒谬悖论。
在爱情中的男女往往是开始用“自我”引起对方的注意，用“个性”叩启对方的心扉，但是，当彼此一旦靠近，双方又展开刀光剑影的同化战斗，不是我驯服了你，就是你驾驭了我。
薇莪拉认为：“恋爱的人只要爱情，也用痛苦来换取。” 而男爵的哲学拒绝走极端：“痛苦是消极的精神状态。”他拒绝一切逼迫他走出他的天地的事情的惯常态度。为了保持自我的完整，男爵起初放弃了亲情，后来又放弃了爱情。他捍卫了理想，也付出了代价。
五、完整
不管柯希莫如何矢志不渝，最终也赢不得一个完整的人生，没有爱情，他还是残缺的，但某种意义上他又是完整的，至少是比那些自诩为完整的人要完整。人生始终要放弃一些，妥协一些，才能换得另外一些。
“上树”，卡尔维诺为什么认为这是条通向完整自我的道路？因为柯希莫既可以坚守自我，又可以奉献人群。可他是否能成为我们的榜样？我们怎样才可以像他一样与社会保持恰到好处的距离，又可以在不满时就返身跃入丛林？怎样可以堂而皇之地特立独行，而不怕被嘲笑？怎样可以独立又不孤独？现实中存不存在这个平衡点？如果存在，我们的坚守该从哪里起步？