《树上的男爵》读后感怎么写？( 五 )

逝世已久的卡尔维诺无法解答我们的问题，他只是出谜人，而解谜，只能依靠我们自己。
在解谜的过程中，我们应该先认识完整的自我——它既有求真求美的理想，又有乖戾反叛的冲动。如实地认识自我，接受自我，才能完善自我，超越自我。
法国心理学家勒旁一再把集体所特有的冲动、无推理能力、缺乏判断力以及夸大感情比作“进化的低级形态” 。正是因为个人在集体中常常受到压抑和异化，弗洛伊德才会认为英雄神话是个人把自己从集体统治中解放出来的手段。《树上的男爵》其实就是一本歌颂英雄的现代史诗。
现实中的“柯希莫男爵”，是柏拉图、布鲁诺、哥白尼、卢梭、伏尔泰、胡适……虽然他们不被同时代的人们理解，但是他们敢于坚持理想，用生命的热情点燃启蒙的火炬，人类文明由他们引导和提升。然而，古来圣贤皆寂寞，他们注定孤独。这份孤独不是出于对人群的厌恶，而是出于对人群的爱。“一个人只有远离人群，才能真正和他们在一起。”
五、蛇足
写到最后，我还是不敢说自己已经完全读懂了这本小说。对柯希莫男爵这个角色，卡尔维诺到底是赞赏还是揶揄呢？卡尔维诺的赞赏态度是明显的，然而他也表示过怀疑：“有多少人是为自己也说不清的理想而活着？”既然连自己都不能理解和肯定自己的理想，却为此坚守终身，岂不荒谬？