读书之路，丰富痛苦读书|之路|丰富|痛苦|

在知乎上看过一个问题。题主问：为什么我看了200多本书思想还没有本质的提高？如果按照励志段子的逻辑，这是个理直气壮的问题：我投入那么多，为啥没有回报？
可是按我理解的读书逻辑，这根本就是个伪问题：你都看了200本什么书？怎么看的？不先问这些，光凭读书数量，以求思想质量，还不如问自己为啥看了二十多年春晚也没提高审美水平。
按我的想法，劝人读书，当然是件好事，但读书不是人生的必需品，读不读书，可能是“好”和“更好”的选择，也可能是“坏”和“另一种坏”的选择。
文章图片

这跟劝人运动是一个道理。笼统地说，运动当然比不运动好，可是外面雾霾满天，你让人上三环跑步，或是到CBD跳广场舞，算是好建议吗？
我所认为的负责任的做法，要么摸清对方的基础与兴趣，开出个性明确的书单，要么就把读书的好处坏处、光明暗黑，一并讲出来，至少让人的期望值不要高得像PM 2.5 。
魯迅就是这么干的。他给老友许寿裳的儿子许世瑛开过《国学入门书单》，这是基于他对许世瑛的水平、愿望有所了解。一旦面对不特定的公众，比如1925年初《京报副刊》请他开“青年必读书” ，鲁迅就明确拒绝开出书单，只是给了个原则“我以为要少看或者竟不看中国书，多看外国书” 。
我现在也是面对不特定的公众———不知道都谁会看到这篇文字。我也只能好话坏话都说，任君自择。考虑到很多人很多段子都在鼓吹好处，这里主要说说暗黑面。王小波有一篇《思维的乐趣》，把读书的快乐说得比较清楚。但他那篇文章是防守型的———大家都知道，他不幸赶上了不准读书的年代，所以他的纠结在于：“人当然有不思索、把自己变得愚笨的自由；对于这一点，我是一点意见都没有的。问题在于思索和把自己变聪明的自由到底该不该有。”
文章图片

现在问题变得更加复杂。至少表面上不再说“知识越多越反动”这种剑拔弩张的话，反智似乎是许多民众自己的选择———当然读过福柯与阿多诺的人大概不会这样认为。总之，除了更麻烦更费劲， “思索和把自己变聪明的自由”好像是有的。