回忆是最可怕的敌人|回忆是最大的爱/敌人

回忆是最可怕的敌人（回忆是最大的爱/敌人）
《无依之地》，书和电影完全不是一回事，书是讲经济上的贫困，电影则讲灵魂的伤口。

弗恩是个受伤的女人，伤口是丈夫过世。

相比之下，她没了房子、存款和养老金少到无法让她不用工作就能安度晚年，这些经济上的穷百思特网困，反倒不是重点。

也就是说，这片根本就不是在讲“美国老女人怎么落到穷困潦倒境地“ 。

【回忆是最可怕的敌人|回忆是最大的爱/敌人】

我就明白了看片时没想通的一个情节：弗恩去戴夫家，至少是有点要和戴夫“安定”下来的意思吧？但弗恩受到戴夫很温暖很有爱的家人们的接纳时，她悄悄走了。

后来想明白了。

因为对网友张口就来得“PUA”三个字母好奇，我看了阐述这三个字母的书《煤气灯效应》。

《煤气灯效应》这本书里有一句很俗的话：时间会愈合很多伤口。

这句话很科学。是“很多”，不是“全部” 。

书写得花里胡哨的，讲的内容就是如何认清并摆脱别人对你生活的隐性控制，正如书的副标题写的那样。

但这本书，讲的是活人对活人的“煤气灯控制”，情侣之间、夫妻之间、朋友之间、上司下属之间、家人之间，各种情绪控制以及如何挣脱。书的作者、精神分析师罗宾斯特恩博士都用各种小剧场演绎出来。

但能控制人的，何止是人？也可以是死人，而且死人往往更厉害，因为活人会在脑中赋予死人越来越强大的力量。

想起一首歌的歌词：回忆是最可怕的敌人。我甚至不记得这首歌歌名叫什么，但这句歌词听过就难忘。吴青峰真的很懂。

回忆对弗恩来说，不是敌人，是最大的爱人。

弗恩的爱人，不仅有她的亡夫，还有她的父亲，以及她的童年。

电影并没有透露出这些已逝去的人和时光，究竟好成什么样子。

但弗恩手指上的婚戒、她被摔破依然像用胶水粘好的盘子（父亲送的）、她时不时翻看的童年家庭照片，都在提醒着弗恩，亡灵和往事，是她一辈子能遇到的最大的幸福。

弗恩是这样。车友鲍勃威尔斯和斯旺基是这样。

鲍勃上路，希望有一天能遇到他已经过世的儿子。

斯旺基上路，希望能看到曾经带给她美好回忆的燕子（？）喂食场面。

鲍勃祝福弗恩，也能在路上遇到她的亡夫。

这群车友，经受得了没房没钱，经受不了和美好关系告别，他们希望所有的美好，都能最终“路上见” 。

无法和过去道别，受不了建立新关系产生美好回忆之后继续迎来告别。弗恩身体在路上，灵魂埋在往事里。

这种生活方式，赵婷在《无依之地》中拍出了天地人的诗意和孤高，这是这片最讨人喜欢的地方。连我这个讨厌诗的人都喜欢。

比吴青峰更懂得诺兰，则在《盗梦空间》中用很商业的方式告诉观众：回忆（玛丽昂歌迪亚扮演的妻子）是你（小李演的老公）最大的爱人，也是阻碍你继续生活的最大敌人。

不敢说全部，就说绝大多数吧，事情都能用正反面来看。

《无依之地》中活人的诗与远方，在《盗梦空间》中是活人的死神。

这是对待回忆的两种极端表现。

贾森雷特曼导演了《朱诺》《在云端》等一系列拿奖电影之后，2011年拍了一部不被欣赏的《青少年》。

比起《朱诺》，我更喜欢《青少年》。

查理兹塞隆演的角色，生活、事业各种受挫之后，选择回老家“重过”风光无限的“少女时代” 。她认为如果能把当年自己百思特网错过的人或事，“续”上去，或者可百思特网以改变糟糕的生活轨迹。

这好像也属于遭遇现实暴击之后把自己一头埋进美好旧时光的一个案例。

塞隆在重温旧时光的过程中自然闹出各种洋相，事故多到让她最终醒悟，鼓起勇气收拾行李回到大城市过她自己选的人生，尽管暂时看不到美好出路。