椰子产地|一颗椰子的航天城之旅不论何年何季

不论何年何季，文昌龙楼镇里的人总习惯抱着椰子。当地人采摘椰子，再把椰青留着喂鸡，就有了闻名全国的文昌鸡。
曾经，这里是中国海边的边陲村落，因为我国文昌航天城的建设发展，这些年，龙楼镇也繁华起来，成了无人不晓的航天小镇。来自全国各地的航天工作者和爱好者们闻讯而来，让这座古朴的小镇，有了崭新的活力。
椰树长青，但发射总有时机。人们因发射汹涌而来，又在发射结束后匆匆离去。但不论何时，回忆起自己在文昌追发射的岁月，所有人总记得，炎热的海风还有龙楼镇上那无处不在的椰子……

文章图片

在文昌，椰林和航天城遥相呼应。
爬椰树的人
除在广东、云南、台湾有少量种植外，国内绝大多数椰子都产自海南。在海南岛上，素有“文昌椰子半海南”的说法。文昌椰子种植面积和产量均占海南全省的43%以上；在文昌，椰子产业也是支柱产业之一。
航天发射场所在的龙楼镇，即是文昌椰子的重要产地之一。
文昌每个村子都种椰子。除了成片的椰林，房前屋后、沟边渠旁也零散种着一些。树干上会写着村民的名字“荣”“萍”等，以明所属。

文章图片

在文昌，以椰为生的人们。
27岁的符传皓是龙楼镇兴隆村人，七八岁就徒手爬椰树， “吃椰子，抓小鸟” 。但直到两年前，他从海口回到家乡，才正式把爬树摘椰子作为职业。
符传皓回乡的理由很简单：结婚。而椰子一年四季都可采摘，产量年际差异不大，是个稳定营生。
除非台风、暴雨或是“想休息一下” ，符传皓的日子总以摘椰、送椰，如此循环。
为了接采访人员，符传皓当天到椰林的时间比平时晚了一些。上午9点多，符传皓开着农用三轮进到村子，磨了磨弯刀，在鞋子外面套好脚扣——这是一种爬树的金属器具，前面的钢筋弯成半圆，内侧有尖，能牢牢地卡在树上——就开始爬树砍椰子。
椰子采收还是传统的“爬树砍果”方式。同过去相比，唯一的变化是多了一条安全带系在腰上。
符传皓爬椰树飞快，左脚右脚交替上升，转眼就爬上十几二十米，其间还顺手用弯刀砍下枯黄的椰树叶子。他算了算，平均每天摘一千个椰子，能赚400块钱。

文章图片

每日清晨，符传皓爬上椰树开始一天的忙碌。
“去年旱得比较严重，没怎么下雨，所以现在树没什么果。原来一棵椰子树上能摘二十多个，现在只有七八个。”符传皓说。这也就意味着，今年要爬的树更多一些。