红烧肉

红烧肉
文章图片

唐小七做红烧肉,必须用爸爸做的陶瓷碗来盛 。在他看来,这些纹理很粗的陶瓷碗很有灵性,把慢火炖出的红烧肉放在里面,就好像生活中经历的苦和难,都有人理解和疼惜了似的 。
五十分钟前,唐小七接到了爸爸的电话 。有着二十多年军旅生涯的老兵在电话里哭得声嘶力竭,“我怎么办啊?爸爸没有爸爸了!”
“爷爷去世了!”这让唐小七有些不知所措,因为他没办法马上回家 。他的乐队在上个月底和一家酒吧签约了,要连唱一个星期 。作为主唱,乐队离不了他 。如果临时毁约,那乐队五个人下半年就得喝西北风 。
唐小七把吉他轻轻地立在门口,然后给爸爸打了一个电话 。
“爸,我想吃你做的红烧肉了 。下个星期,我就回家,这次换我给你做 。”说完之后,他就准备去演出了 。
看得出来,他有点儿紧张 。
他尝试去安抚自己的情绪,安抚的方法是一位同行教给他的——假装和观众有某个相同的嗜好,比如大家都喜欢吃鱼,或都喜欢雪纳瑞 。当认定了台下的这些人和自己有一个共同点之后,观众也就成了相对熟悉的人,成了可以为之演出的人 。
唐小七的假设是,他们和自己一样,都喜欢红烧肉!可才唱了两首,底下就有一桌年轻人在起哄:“下去,下去,滚下去!”他有点儿蒙,这是他从未遇到过的,但他很快就想出对策了,赔着笑脸说:“好好好,我下去 。”
他走下一个台阶,接着唱第三首歌,再接着被轰,再下一个台阶唱了第四首 。唐小七这么做的理由并非因为热爱这个舞台,也不是想证明自己还不错,而仅仅是因为他和老板的约定是“每天必须唱满四首歌,才能拿到当天的报酬” 。
唱到第三天,一位醉酒的客人将啤酒瓶直接砸到了唐小七的脑袋上,他是被搀扶进医院的 。而医生的建议是,至少得住院观察三天 。那个晚上和第二天的白天,唐小七都是自己待着,他不想打断乐队的训练 。肚子饿了,他就在APP上叫外卖,一连吃了两顿红烧肉 。邻床的大娘见他无人陪伴,还总是点餐,就问了一句:“你的家人呢?”
他一下子就绷不住了,一边往嘴里塞肉,一边咬着牙哭 。
同时不停地提醒自己:“一定要把肉都吃完,不然好得更慢!”
哭着吃过饭的人,是能够往前走下去的 。因为深知生活还要继续,不吃饱饭怎么有力气站起来,去跟狗血的生活比画比画,去跟未知的明天掰扯掰扯?
不认真吃饭,只会让自己被不可收拾的烂摊子再弄哭一回 。
好不容易熬完了七天,唐小七坐最早的一班飞机回家了 。错过了爷爷的葬礼,他唯一想要安慰的人是爸爸 。