拉萨游

拉萨游
文章图片

【拉萨游】有一首曾经流行的歌唱道:回到拉萨,在雅鲁藏布江把我的心洗净,在雪山之巅把我的魂唤醒……但在一个海拔四千米的地区洗心革面、让“纯净的天空飘着一颗纯净的心”,并非唱的那么容易 。
对于低海拔地区的大多数人来说,拉萨只不过是一个永远不会实现的“总有一天”,所以关于拉萨在低海拔地区又总是通过想像力和道听途说来弥补 。这些不能体验的关于拉萨的神话传说,使西藏成了一个神秘的天边外 。
我终于在一个阳光真实无比的正午抵达拉萨 。
一到拉萨,我对这个众城之上的城的感受是来自我的身体 。我立即体验了呼吸困难、胸闷 。我嗅到我完全陌生的气味,令我感到恶心 。我看到从未见过的世界上最蓝的天空和世界上最明亮的阳光,我的眼睛受到强烈的刺激 。我进入了一个完全在我的习惯和想像力之外的地方 。我的经验立即作废了 。这是一 。但我的感觉进入二之后,我才看见在拉萨也充满经验中司空见惯的事物 。我看到这个城市的汽车、柏油大道、宾馆、歌舞厅、四川小饭店和电视天线 。也看到拉萨周围的山峰,那些山峰真正是已经抵达高处,没有一根草,白色的、灰黄色的,山上有一群群的石头,它们是那样大,以至它们已脱离了人通常对石头的感觉,似乎是一些野生的雕塑 。
在这些令人胆寒的群山之间,拉萨辽阔平坦,伟大的布达拉宫屹立在一座独立于平地之间的小山的顶上 。那是一座淳朴而崇高的宫殿 。它依着山势而建,它的结构是世界上独一无二的,也是不可能模仿的 。要模仿,得先建造那样一座山冈 。布达拉宫在这个城市的建筑中显得很孤独,这一方面是因为拉萨没有摩天大厦,另一方面我想是由于它与历史和永恒的联系 。当我的感觉进入三,我才完全看见了拉萨 。
拉萨也许是世界上狗最多的城市之一,不是那种在低海拔地区先富起来的人们牵着的玩具狗,是长得像熊、狼、狮的藏狗 。一群群黑茸茸的,满街乱跑,低沉浑浊地吼、嚎而不是犬似的汪汪叫,令我体验了胆战心惊 。我后来发现它们并不随便咬人,走路时步子才迈得坦然了 。这些狗大多是无家可归的,它们白天夜里都在大街上兜来兜去 。后来我看了一百年前进入拉萨的旅游者们在书中的描述,发现这些狗的这种生活方式是历史悠久的 。后来我发现,不仅在拉萨,在西藏的寺院和其他城市,狗都是日日夜夜与人而不仅仅是主人生活在一起 。后来人们告诉我,这些狗是放生的 。放生就是生命自由了解放了 。拉萨的狗实际上暗示着西藏与万事万物的独特关系 。