母亲的脸面

怕给我丢脸
同事打电话要过来,母亲瞧瞧外面的天色说:“房间里闷,我出去走走吧!”
几次带她参加同事婚礼,一出门母亲就肚子痛,回来时,她正抱着手机在刷《楚乔传》 。
暑假里去看房,她临出门拿起零钱嘟囔:“要不我不去了吧?你去,我在家给你做饭 。”
母亲总是这样,很怕给我丢脸 。
我理解她,做了一辈子农民,皮肤黝黑,衣着简单,在这座陌生光鲜的城市,她会感觉到手足无措和自卑 。
为了帮她消除这些不自在的情绪,我尽量每次都让她跟我一起 。
明亮的阳光,漂亮的人们,刚走进售楼处,她便开始缩手缩脚 。没人问她,她就永远盯着地板,不说话,驼背、弓腰,看见人就生涩地笑 。我扶着她的肩,试图给她足够的安全感 。
售楼小姐妆容精致、眉眼漂亮,领着我们介绍新房的户型,母亲嘴里一直想说话,忍了很久后,终于轻轻地怯怯地问了一句:“房子是现浇的吗?”售楼小姐没好气地回答到:“现在哪里还有楼板房?”
母亲的脸面
文章图片


母亲唯唯诺诺,脸上还挂着尴尬的笑 。我有点火大:“什么态度?”拉起母亲的手,头也不回地离开 。
走出售楼处,母亲忽然停住脚步,扯着我的手说:“孩儿,下次别再叫妈跟你一起出来了,妈会给你丢脸的 。”听到这句话,我心里一阵酸楚,好半天才缓过劲从胸口挤出一句话:“妈,我现在的脸都是您给的,您怎么会给我丢脸呢?”
可等我长大,有了出息之后,对日渐衰老、不断啰嗦、越来越迟钝的母亲,有时也会丧失耐心 。
比如,教了母亲两三遍一些家电怎么用,她还是一头雾水 。有次我在睡觉,她过来,碰碰我的背:“那个到底怎么开?”我正处于睡觉被打扰的极度气愤中,声音巨大:“不就摁旁边那个钮吗,都说了多少遍了?”
寂静,不寻常的寂静 。
我感到不安,坐起身,看见母亲在掉眼泪,她躬着背坐在床沿上,没有声音,没有抽泣,安静地大颗大颗地掉眼泪 。
【母亲的脸面】庞大的负疚感笼罩着我,也许是少年爱面子的心性,也许是不习惯向父母张口低头,那句道歉哽在我的喉咙里,像颗巨大的炸弹,炸得我的心四分五裂 。
我又躺下,假装睡觉,然后听到母親去厨房窸窸窣窣的声响 。过了好久,她站到我床边轻声说:“孩儿,饭好了,起来吃了再睡 。”听见母亲的话,我的眼泪抑制不住地夺眶而出,我蒙起被子,不想让母亲看到我流泪的样子 。
她沉默,过了一会儿说:“孩儿啊,你要体谅妈妈,人老了,记性也不好了 。”
是啊,母亲老了,她经常咳嗽,已经干不了重活;这几年头发迅疾地脱落,仅剩的薄薄一层,也夹杂着星星点点的银丝;她的耳朵已经不大灵敏,一句话要重复好几遍;她总是感叹:“我到了年纪,估计得跟你外婆一样,变成一个聋子了 。”