暂住的妈妈( 二 ) 暂|住的|妈妈|

妈妈终于在我家待不住了。
我们俩每天干巴巴的，没什么话聊。她每天上午照顾我，下午就出去逛街，终于在把北京几家商场都逛完之后，让我给她订票回去了。在回程的那天中午，我打开了综艺节目《忘不了餐厅》。这是个黄渤当店长，并请了几位患有阿尔兹海默病或认知障碍的老人们当服务员的节目。我知道自己在做什么：相处的时间开始倒计时，我和妈妈什么都没发生，我想和她聊一些深刻的话题，那不如先从对衰老的看法开始。
如我所料，她不喜欢这个节目。她窝在沙发上，玩着“消消乐”，好像并没有在看节目。我却看得津津有味。过了一会儿，游戏声停了，我发现她在哭。
我问她怎么了，她不说话，紧紧抿着嘴，好像受了极大的委屈。我又问怎么了，她还是不理我。我说：“妈妈，有什么事情你可以跟我说，你是不喜欢这个节目吗？”
她说：“我觉得自己好失败，年纪大了，一事无成。事业没有，婚姻也就那样，自己一点儿本事都没有，现在学也来不及了。”因为退休了没事干，姥姥每天有什么事情都找她（姥姥有4個孩子，除了妈妈，其他人都很忙），她觉得人生对她而言已经完了，再没有什么好期待的，剩下的只有无尽的勉强。
关系终于有了突破口，在临出发前的一个小时。我终于看懂了她。
文章图片

妈妈以前经常跟我说她不想活了，如果不是为了我，为了姥姥、姥爷，她可能早就跳河了。一个母亲不停地告诉女儿她有多想死，她活着只是为了对女儿负责，这种话让我实在不知道该如何回应，所以从来都把这当作一种招人厌烦又无谓的情感发泄，我讨厌听她说这些，也抗拒去探究在妈妈身上到底发生了什么。
现在我明白了，她深埋在骨子里的自卑，快让她窒息了。
我在她身上看到了太多过去的我的影子。不，应该是说，过去的我身上有太多她的影子。现在的我知道该如何解决她的这些问题，就如同解决我自己的问题一样。临行前的半小时，我们说了很多话。
她走后，我终于鼓起勇气发微信告诉她我有多爱她，并且会一直爱下去。我告诉她其实她有很多优点，是她的自卑让她看不到这些。我告诉她，我多么以有她这样的妈妈为荣。那一刻，我真的是这样认为的。我不再排斥她，也不再怕她。我从心里开始拥抱她，接纳她。
我想起她在我那里的一个晚上，我在楼下看书，她在楼上睡着了。窗外的风很大，吹得窗户“呜呜”响，有点儿恐怖。可是我一想到妈妈就睡在楼上，就觉得很安心。第二天我把这件事情告诉了妈妈，她听到后很开心。