母亲的手作文怎么写？( 六 )

母亲的手能干，田里犁耙轳辘，上岭作柴，家里蒸酒做粄作豆腐，洗衫烫衣缝缝补补，无一不能。但母亲却有两件事不做：一是纳鞋底做布鞋，二是逢年过节从不下厨房。
小时候，社会经济发展缓慢，物资匮乏，几乎没有家庭能买得起胶鞋，皮鞋更是只有工作干部同志哥才有权有钱穿。我们农村乡下人能有一双布鞋过冬就已经是十分的奢侈了。因此，每到秋天，就有人开始“晒布骨”；首先，把一爿门板卸下来洗干净，熬好浓浓的米浆，在门板上涂一层，再把自家的或讨来的破布铺上铺实，晾干，再涂浆铺布，如此反复铺上十层左右。冬日农闲时或雨天不出工，晡娘子三个一群五个一伙凑在一起，纳起鞋底做起鞋来，那苎麻绳和鞋底摩擦时发出的“索索”声此起彼伏，煞是好听。但在这群人，从来不会有母亲的身影。每当看到人家的小孩穿着刮新的布鞋，心里羡慕死了，因为我脚上穿的永远是哥哥们穿不着传下来给我的旧鞋子。其实，现在想起来，那不是母亲不会做，而是实在没有多余的布可供利用。母亲不下厨房原因很简单，因为父亲的手艺不错。
孩提时怕母亲，怕那双手不知道什么时候会落在自己身上。但每每我总是喜欢偎依她身上，让那双手给我掏耳朵，此时，母亲的手是那么的温柔，那么的轻巧；或者，她会轻轻拍着我，哼唱着客家山歌小调，这种温馨的情景至今还常常浮现在我的脑海里，成为永恒的挥之不去的记忆！
后来，长大了，羽翼逐渐丰满，身体就离母亲越来越远了。母亲的手不再打我，而我也远在千里之外的泉州，时不时体味母亲的手落在身上的滋味。
前几年，小弟弟结婚在厦门办酒席，母亲高兴，提前几天就去了厦门；我因工作原因，在他举办婚礼的当日中午才驱车前往，那时刚买新车，驾驶技术不过硬，在同安马巷出了点小意外，把我吓得不轻。等处理完事情赶到厦门时，弟弟的婚礼已经开始了；母亲一看到我，立即从主宾席冲到我面前，她那略显佝偻的身躯此时显得那样的灵巧，迅速穿过拥挤的人群，紧紧抓住我的手，不时抚摸着，上上下下看着我一句话也说不出来。看着母亲的眼神，我的鼻子一下子就酸了，眼里满含泪水。母亲抓住我的手久久不放，仿佛要把我受的委屈和不幸通过这双坚强的手引到自己身上，帮我化解和承担。我忍住泪水，强装笑脸，母亲确认我安然无恙，才松了一口气，说了一句：“阿弥陀佛！菩萨保佑！”