记忆中味道怎么写？( 六 )

茶很烫，白烟袅袅，缥缈缠绵，恰似仙人的衣袖拂过。我忍不住尝了尝，却只感到舌头触电般缩回，麻木，无味。爷爷慢悠悠地说：“茶是有些苦的，但是闻起来香，反而喝上瘾了，丫头能不能吃苦啊?”我一听，一口干尽茶，正如爷爷所说味道是苦涩，尽是醇香让人沉醉。即便早已入口，却仍有丝丝余香流于唇齿之间，苦尽甘来，甜味萦绕。爷爷又将沸水倒入，不厌其烦，娴熟干练，茶叶一会沉一会浮，干瘪的叶子卷曲蜷缩着，幽香醇厚，丝毫不减反而入味更深。一杯接一杯，我们如饮酒的醉汉，不醉不归，一醉方休……惬意的午后，与爷爷共享最原始的清茶，喝茶品茗，颇有“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”之感。
乡间人总是热情淳朴，主客邻里之间递上一盏清茶，便能谈笑风生。倘若无茶，总像是缺少了什么，尴尬不安，气氛也许不能那样和谐悠远了。茶，在数个春秋中经风雨洗礼，青叶炒过，风干，又经数道工序才有一盏来之不易的茶水。如今的繁忙琐碎，极少有闲暇去探望爷爷，去品他的茶，而商场中的茶叶也无初味可言了。
在耳濡目染中，我对茶别有一番情思。总留恋于爷爷茶的味道，那味道芬芳了邻里友人的情谊，也如氤氲的水汽弥蒙我在记忆的长河里。

记忆中味道怎么写？

束束阳光透过叶间的缝隙，洒下斑驳透亮的小光斑。清晨，伴着蝉鸣，小时候的我最愿搬个小板凳，坐在梧桐树下乘乘凉，听听蝉鸣，看着面前这小街的人来人往。
梧桐树就在这街边，隔着这窄窄的小街的，是一个老阿婆的酸梅汤铺子。老阿婆的家就在这附近的一条铺有青石板路的古朴小巷中，像四合院似的住着几户老人家。开门进去就是一个小院，院内有棵老梅子树和一口清凉的古井。伴着晨光微熹，老阿婆便起了床，到院子里摘下还沾有露水的梅子，再用干乌梅、山楂干、桂花、冰糖加入清水，放入锅中煮开，再用小火慢慢精细熬上一上午，天气热时，老阿婆便会摘几片自家种的清凉的薄荷叶放入其中，熬好后将酸梅汁盛在罐中，放在天然井里打上来的冰凉井水中冰镇着，喝上一口，只觉得清爽解暑，通身舒爽，我也时不时地买上一杯慢慢的品上好久。
光阴总是磨人，有繁华，必有萧瑟;有红颜，必有色衰;才是美目盼兮，转眼鹤发鸡皮。时间带走了许多，一切都会过去。
我早已离开那小街小巷，也许久未回去。前几个月我路过那处，看见那里的变化，心情复杂，说不出来的滋味。
阡陌小街早已改头换面，街道被拓宽，连带着那棵梧桐也被移走，小街的路重修了，填了清一色的柏油马路，我循着记忆中的那处地方找去，老阿婆的酸梅汤小铺早已不在;取而代之的，是一家奶茶店，半分钟便能做好一杯，即使奶茶无奶，喝完杯底可能还残留着冲泡的粉末，可那店前依然排着长长的队。