小说机杼（十周年增订版）经典读后感有感( 四 ) 小说|机杼|作者|文学|詹姆斯

所幸是，江苏凤凰文艺出版社和行思文化出版的全新修订版版《小说机杼》，就以最完美的姿态展现给读者，让大家更为了解小说之所有一路迷人的原因。其中最大的修订亮点就是包含作者所写的全新序言了。序言中，非常赞同作者对文学的理解是及时道德问题也是形式问题。也赞同默多克对文学的定义，小说分为传统的现实主义的“新闻”，和更为自觉的现代形式主义“结晶” 。此外，作者也有先见之明，如就知道了获2020年诺贝尔文学奖的露易丝·格丽克，存在着一种闪烁不定、近乎幽灵般的遗世独立的写作特质。
在序言中作者也警惕写作陷入常规化，这种缺乏生气的文章是提倡的。而原来该书的另外一个名字叫《最接近生活的事物》，这种事物泛指艺术，这里说的是小说，小说艺术之所以伟大是因为扩充了我们的经验，让我们和人类同胞的接触，不再受到个体际遇之限。作者也说到“一种极为严肃的探询人类的媒介”，这都是小说的重要性和魅力所在。
如果这个序言是一个人的大脑，那些接下来说到的叙述、细节、人物、意识简史、形式、同情和复杂、语言、对话、真相，常规，现实主义就是一个人的外五官，身体和手足了。这样共同构成了小说的魅力和璀璨。在叙述部分，作者认为第一人称叙事是最基本和最可靠的，而第三人称“全知”基本是局限多过全知，这就强调了一般大作，如作者就举了《简爱》《长日将尽》都就说明了保险和很有效益的第一人称写法。这也是笔者读书阶段老师不断提倡的。
在叙述部分，其中有自由间接体、非自由间接体是值得深入了解的。自由间接体事实上就是贴着写，这种作用就是使得读者通过人物的眼睛和语言来看世界，同时也用上了作者的眼睛和语言。读者即可全知也和偏知，如作者就举了《给鸭子让路》就是非常好的例子。而自由间接体也包含有着讽刺的意味，书中作者也提到契诃夫的作品，此外作者也提到了福克纳、亨利格林等作家体现了自由间接体的隐喻美。从大量的列举作品而言，可见作者博览群书，对文学评论是非常专业和充分的。
而相对的非自由间接体，就是文本中使用烂糊的语言，目的是体现小说的硬核，如书中作者就举了华莱士的作品，拷问了美国语言腐败解体的问题。而在叙述中，作者就专门对福楼拜的作品做了精巧的探讨，特出了洋溢的福楼拜那现代叙述，是有着电影化的特色的。
来到细节部分。作者就是想说明通过细节入手，去刻画环境等，这样的目的是为展现作品更有表现张力和感染了，如作者就列举了契诃夫的《六号病房》的简洁和迷人的结尾，是很有感染力地区说明了一种平静的氛围。这部分尤为喜欢作者对文学的看法：文学教会我们如何更好地留意生活，我们在生活中付诸实践；这又反过来让我们能更好地区读文学中的细节；反过来又让我们更好地区读生活，这种很好的循环就是说明了小说的细节是可以治愈和丰富我们的人生的。