《世界之夜》读后感摘抄( 三 )


记得大家聊到了《我的天才女友》,还有侯麦四季的故事,以及他的导师、诗人欧阳江河家中,我无法用想象来还原的大量古典唱片……
当然,还有这篇文章的主角:《世界之夜》 。
就在聊天的时候,我自身的文艺青年身份,已逐渐褪色,被现实生活稀释得——似乎像一个有些久远的回忆,也就是聊到伯格曼,塔尔科夫斯基这些老一辈的艺术家时,能找到一点共同话题——这也已经是我近十年前的文艺储备了 。
在这次聊天之后,我补看了剧版《我的天才女友》,以及一点儿侯麦,才有点找到能够跟得上脚步的感觉 。
仅仅几个小时的会面与聊天里,丁小龙给我的印象,有点儿过于文雅,甚至过于儒雅,我能感受到他的心胸与世界里,装着太多唱片,音乐,绘画,以及文学名著和一批哲人给他的熏陶和浸染,我能感受到:他在文艺的世界里,开辟出一片世界,足够他沉浸,并怡怡然自得其乐,这让他说话的时候,声音都轻柔得让我想到一个比喻:像准备擦富士苹果的洁白卫生纸 。
又过了一些时间,我看到了这本《世界之夜》,在阅读的过程中,我不断地回想起上述自己对于他的印象——《世界之夜》这本书巩固并加强了它们,使之陡然间变得更加雄浑和厚实了 。
《世界之夜》的第一篇名为《空心人》,是一部中长篇,看过邓安庆的短评,才知道这是作者二十四岁写出的作品,顿时佩服得感到惊悚 。
二十四岁,我还停留在对于文学艺术懵懵懂懂,似乎准备永久在文学的门槛上逗留和磨蹭的阶段,但是作者却已经写出了让人读后为之咋舌的作品——《空心人》 。
会面聊天的时候,记得戴君说起这本书,第一时间想到了陀思妥耶夫斯基的《死屋手记》,我当时简单翻看了几页,就文字给人的第一印象,确乎如此:段落长得吓人,密集的语句狂风暴雨般,争先恐后地向你涌来,夹杂在语句中的,是汹涌的感受,絮语,呢喃,是情绪,是温度,是评论与批判,是石头是刀子,是粗砺的、泥沙俱下的生活,是广阔的、爱憎难明的世界 。
作者在聊天时,和他的书写中,都毫不讳言对红毛老陀的喜爱:对人性,对心理世界,对自我,进行无情的挖掘和剖析,仿佛要一直挖到马里亚纳海沟 。
这次细读完《空心人》,不得不说,《空心人》是老陀的好学徒,虽然不敢说《空心人》达到了老陀的深度,但在我看来,至少肯定能毕业了——然而,内行人都清楚一个事实:在文艺批评中,说某人像某个前辈,其实是骂人的话,无非说你没有主见与创新,只是拾人牙慧而已 。
好在这次细读《空心人》,让我在文本上,除了老陀的《死屋手记》,还频频想到另一本文学名著:《局外人》,甚至思考加缪的次数与厚度,都超过了老陀 。