你受的苦总有一天会照亮你未来的路读后感怎么写?( 二 )


开始研究时 , 困难重重 。我的研究生每天骑着自行车往返于上海各个医院 , 找这种类型的白血病病人 , 结果一年中找到24个 。那个时候我还在上海第二医科大学当校长 , 他只能利用晚上的时间来我家里讨论 。我们就是这样日日夜夜扑在研究工作上 , 24个病人中有23个治好了 , 只有一个病人是用其他方法治好的 。看到这样的治疗效果 , 我们非常高兴 , 在国外的权威杂志上发表了第一篇论文 , 反响很大 。因为这是一个从来没有人用过的新方法 。过去的治疗方法都是杀掉肿瘤细胞 , 用化学药物来治疗 。但是它有一个缺点 , 化学药物不仅会把肿瘤细胞杀死 , 也会使正常细胞受到损害 。而我们的治疗方法叫做诱导分化 , 就是让肿瘤细胞“改邪归正” 。
当时全反式维甲酸这个药曾经被上海市卫生局批准用于皮肤病 , 我们知道它的毒性反应、可用的剂量 。有人笑话我们:治疗皮肤病的药怎么能用来治疗白血病呢?但是我们有科学依据 , 因为体外培养证明这个药可以使白血病细胞变正常 。我们不是拿病人做试验 , 皮肤病病人可以用 , 我们怎么不能用它治疗白血病呢?好比抗生素 , 用在这个地方是抗生素 , 用在另外一个地方也是抗生素 , 都是可以杀菌的 。在治疗过程中 , 我遇到过一个病人 , 用药以后白血病细胞非但不减少 , 反而大量增加 , 从几千个增加到二十几万个 。主治医生问我是否还继续用 。我问他用了多少时间、效果怎样 。他说用了两周了 , 细胞曾经在往好的方向变了 。我就让他继续用 , 结果又用了一周 , 病情就缓解了 。
每一个药物用于临床都存在一定的风险 。怎么去克服这个风险呢?首先是要思想端正 , 这是我们做临床和科研工作的出发点 。我不是拿病人做试验 , 而是为了治好他的病 。用全反式维甲酸治疗急性早幼粒细胞白血病成功后 , 我们得到了国际肿瘤医学研究的最高奖——“凯特林”奖 。有外国采访人员问我 , 你当时有没有申请专利?我说没有申请专利 , 也没有申请特别的奖励 。因为申请专利的目的就是要赚钱 , 我没有考虑过赚钱的事情 , 只是从病人的需要出发 。然后我们很快把这个药推广到全国 , 甚至国外 。第二 , 用药一定要有科学依据 , 不能乱用 。没有科学依据 , 只有好心 , 肯定不行 。我们曾犯过一个很大、很可笑的错误 。在大跃进时期 , 遍地是“几年攻克什么疾病”的口号 , 我们医院也提出“三年攻克白血病” 。领导一听 , 你有这么大的决心 , 好 , 就给你一个病房 , 病房里大概50多个病人 。可是过了半年以后 , 这50多个病人都跟你“再见”了 。第三 , 给病人用了药 , 我们就得负责任 , 一定要密切观察 。就像上面说的 , 用药过程中看到肿瘤细胞在向好的方面变 , 那就坚持用药 , 最后就成功了 。